


BAND 4 · EIN ABENTEUER AUS ABSURDISTAN

Lena und der Drucker der
Verdammnis!

ZWÖLF KAPITEL. KEINE VERBINDUNG.

Für alle Wege, die angeblich gleich da sind.

Eine Geschichte aus Goldhain und den angrenzenden Möglichkeiten.

Basierend auf einer wahren fiktiven Begebenheit.
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Prolog – Auspacken
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Der Drucker kam in einem Karton, auf dem EINFACH
EINSTECKEN stand. Lena misstraute ganzen Sätzen,
die ohne Fußnote auskamen.

Sie stellte das Gerät auf den Schreibtisch, schob ihre
runde Brille höher und verglich den Inhalt mit der
Zeichnung auf der Verpackung. Ein Drucker. Drei
Kabel. Zwei Patronen. Eine Anleitung, die so dünn
war, dass sie entweder von außergewöhnlicher
Klarheit oder von Feigheit zeugte.

Lena brauchte das Gerät nur für eine einzige Seite.
Auf dieser Seite stand eine Einkaufsliste für den
WG-Abend: Milch, Kakao, Brot, Käse, Tomaten und
jene Schokoladenkekse, die Mina offiziell nicht
verlangte, aber mit diplomatischer Kälte vermisste,
wenn sie fehlten.

Man hätte die Liste mit einem Stift abschreiben
können. Lena wusste das. Der Stift lag neben dem
Laptop.

Doch der Drucker war neu, und neue Technik
verdiente eine ordentliche Einrichtung. Außerdem
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stand auf dem Karton, sie dauere fünf Minuten.

Es war achtzehn Uhr sieben.

Lena öffnete die Anleitung. Seite eins verwies auf
Seite sieben. Seite sieben behauptete, nicht zu
existieren. Unter einer Zeichnung, die vielleicht ein
Kabel und vielleicht eine sehr dünne Schlange zeigte,
stand: Verbinden Sie das Gerät auf die übliche Weise.

„Natürlich“, sagte Lena.

Der Drucker schwieg. Seine schwarze, glänzende
Vorderseite spiegelte ihre Blume im Haar. Er wirkte
harmlos.

Um achtzehn Uhr acht begann die Belagerung.



I. Das Kabel
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Es gab drei Buchsen und vier Kabel. Eines passte
überall, funktionierte aber nirgends. Eines war so
kurz, dass es nur dann Steckdose und Drucker
verband, wenn beide bereit waren, ihre persönlichen
Grenzen aufzugeben. Das dritte besaß an einem Ende
eine Form, die in der Anleitung nicht vorkam. Das
vierte gehörte, wie Lena nach zehn Minuten
feststellte, zur Schreibtischlampe.

Sie kniete unter dem Tisch und folgte jeder Leitung
mit der Sorgfalt einer Höhlenforscherin. Der Raum
über ihr war still. Nur gelegentlich knackte Kunststoff,
wenn das Gerät sich an die neue Umgebung
gewöhnte.

Lena steckte das Stromkabel ein.

Nichts geschah.

Sie drehte den Stecker. Nichts geschah, was technisch
vorhersehbar war, sich aber dennoch wie eine
persönliche Weigerung anfühlte.

Sie prüfte die Steckdose mit der Lampe. Die Lampe
leuchtete. Sie prüfte das Kabel mit einem Messgerät.
Das Kabel leitete. Sie drückte den Einschaltknopf
kurz, lang und mit jener mittleren Entschlossenheit,
die Hersteller gern voraussetzten, aber nie
beschrieben.

Beim dritten Versuch erwachte das Display.
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Ein blauer Balken wanderte von links nach rechts.
Dann wieder von links nach rechts. Dann blieb er bei
neunundneunzig Prozent stehen.

Lena wartete. Sie war gut im Warten, wenn Warten
Teil eines nachvollziehbaren Prozesses war.

Nach vier Minuten erschien eine Meldung: BITTE
WARTEN.

„Das tue ich bereits.“

Der Drucker schien zufrieden und begann von vorn.



II. Die Sprache
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Das Display verlangte eine Sprache. Lena wählte
Deutsch.

Der Drucker antwortete auf Finnisch.

Lena ging einen Schritt zurück. Sie kannte genug
technische Begriffe, um zu wissen, dass Peruuta
vermutlich keine Begrüßung war. Sie öffnete das
Sprachmenü erneut. Die Liste sprang jedes Mal eine
Zeile weiter, sobald ihr Finger sich näherte. Deutsch
wich Dänisch, Dänisch wich Estnisch, und Estnisch
wurde von einer Sprache abgelöst, die nur aus kleinen
Quadraten bestand.

Lena schaltete das Gerät aus.

Es zeigte weiterhin Finnisch an.

Sie zog das Stromkabel.

Das Display blieb hell.

Unter gewöhnlichen Umständen wäre dies der
Moment gewesen, in dem ein Mensch laut wurde.
Lena wurde stiller. Sie legte ihr Notizbuch neben den
Drucker und schrieb: Restspannung oder Akku.
Spracheinstellung flüchtig. Gerät reagiert verzögert.

Der Drucker ratterte.

Aus dem Ausgabefach glitt ein Blatt.



DIE ABSURDISTAN-CHRONIKEN · BAND 4 7

Lena sah auf das leere Papierfach. Dann auf das Blatt.
Darauf stand in sauberem Schwarz genau der Satz,
den sie eben notiert hatte.

Sie hob es an zwei Ecken hoch. „Du bist nicht
verbunden.“

Das Display wechselte ins Deutsche.

KEIN PAPIER, meldete es.

Lena blickte auf das Blatt in ihren Händen.

„Wir beginnen noch einmal.“



III. Das unsichtbare Netz
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Die Einrichtung per Kabel war laut Anleitung nur für
Menschen vorgesehen, die „keine moderne
Netzwerkumgebung“ besaßen. Lena empfand diese
Formulierung als unnötig wertend und wählte WLAN.

Der Drucker fand vierzehn Netze. Das Netz der WG
war nicht darunter. Dafür entdeckte er den
Kühlschrank, zwei Kopfhörer, ein Fitnessarmband im
Nachbarhaus und etwas namens Kellerwesen_5G.

Lena aktualisierte die Liste. Nun fand er siebzehn
Netze. Das richtige fehlte weiterhin.

Sie tippte den Namen von Hand ein. Das Passwort
bestand aus zwanzig Zeichen, darunter zwei
Bindestriche und ein Großbuchstabe, der aussah wie
ein kleines L. Der Drucker zeigte jedes eingegebene
Zeichen für eine halbe Sekunde, löschte aber das
gesamte Feld, sobald Lena beim letzten Zeichen
ankam.

Beim vierten Versuch akzeptierte er das Passwort.

VERBINDUNG WIRD HERGESTELLT.

Der blaue Balken begann seine Wanderung.

Lena kochte Kaffee. Als sie zurückkam, stand er bei
neunundneunzig Prozent. Sie trank den Kaffee. Der
Balken blieb. Sie öffnete das Fenster, goss die Pflanze
und beantwortete eine Nachricht von Lin, die fragte,
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ob der neue Drucker schon funktioniere.

Lena schrieb: Wir lernen uns kennen.

Im selben Augenblick meldete das Gerät: FALSCHE
ZEITZONE.

„Das WLAN hat keine Zeitzone.“

SITZUNG ABGELAUFEN.

Lena stellte die Tasse ab. Von nun an war es keine
Einrichtung mehr. Es war Forschung.



IV. Der Treiber
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Der Hersteller bot auf seiner Internetseite einen
„universellen Komforttreiber“ an. Er war achthundert
Megabyte groß und verlangte vor dem Herunterladen
Zustimmung zu siebenundvierzig Seiten
Bedingungen. Lena überflog sie. Der Treiber durfte
Druckaufträge verwalten, Tintenstände prüfen und
„das Produkterlebnis fortlaufend weiterentwickeln“.

„Du sollst eine Einkaufsliste drucken“, sagte sie.

Der Download begann. Bei neunundneunzig Prozent
brach er ab.

Lena lud ihn erneut. Diesmal wurde zunächst ein
Hilfsprogramm installiert, das prüfen sollte, ob der
Treiber installiert werden konnte. Das Hilfsprogramm
benötigte ein Update. Das Update verlangte einen
Neustart. Nach dem Neustart erklärte das
Hilfsprogramm, es sei mit dieser Version des
Hilfsprogramms nicht kompatibel.

Lena schrieb jeden Schritt auf. Ihre Notizen füllten
zwei Seiten. Der Drucker beobachtete sie mit einem
einzigen grünen Licht.

Um neunzehn Uhr vierzig erschien Lin in der Tür. Sie
trug eine Werkzeugtasche und den Gesichtsausdruck
eines Menschen, der gehofft hatte, zu einem
interessanten Unfall gerufen zu werden.

„Braucht er mehr Arbeitsspeicher?“ fragte sie.

„Er braucht Demut.“
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Lin beugte sich zum Display. Der Drucker zeigte
sofort BEREIT.

„Sieht doch gut aus.“

Lena klickte auf Drucken.

Der Drucker zeigte OFFLINE.

Lin richtete sich langsam auf. „Oh.“

„Ja.“

Sie öffneten die Geräteverwaltung. Dort erschien der
Drucker dreimal: einmal als bereit, einmal als
unbekannt und einmal als „Küchengerät“. Keiner der
Einträge ließ sich entfernen, weil jeweils ein anderer
behauptete, gerade verwendet zu werden.

Lin gab dem unbekannten Gerät versuchsweise einen
Namen. Das System akzeptierte Drucker_2 und
erzeugte augenblicklich Drucker_2 (Kopie 1). Lena
löschte die Kopie. Dafür erschien Drucker_2 (Kopie
2).

„Er vermehrt sich“, sagte Lin.

Lena zeichnete ein kleines Diagramm. Drei Kästchen
führten zu einem vierten, das sie mit einem
Fragezeichen versah. Der Drucker ratterte und gab
eine Seite aus, auf der dasselbe Diagramm stand –
allerdings mit einem fünften Kästchen.

Beide betrachteten es.

„Hat er deinen Plan verbessert?“ fragte Lin.

„Er hat einen weiteren Fehler dokumentiert.“

Lena legte die Seite umgedreht auf den Tisch. Das
fünfte Kästchen war darauf noch immer zu sehen.



V. Das Konto
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Der Komforttreiber verlangte ein Benutzerkonto.
Ohne Konto, erklärte er, könne der Drucker nicht
erkennen, wem das Papier gehöre.

Lena legte dar, dass Papier in der Regel der Person
gehörte, die es gekauft hatte. Der Treiber bot keinen
passenden Antwortknopf.

Sie gab eine E-Mail-Adresse ein. Das Passwort musste
zwölf Zeichen, eine Zahl, ein Sonderzeichen und „eine
unerwartete Kombination“ enthalten. Lenas erste
Wahl war zu erwartbar. Die zweite ähnelte einem
früheren Passwort, das sie nie benutzt hatte. Die
dritte enthielt angeblich ihren Namen, obwohl sie ihn
rückwärts geschrieben hatte.

Lin schlug DruckerBitte1! vor.

„Das ist keine Bitte mehr“, sagte Lena.

Schließlich akzeptierte das System eine Folge, die wie
der Fluch eines erschöpften Mathematikers aussah.
Es stellte eine Sicherheitsfrage: Wie lautete der
Mädchenname Ihres ersten Haustiers?

Lena hatte nie ein Haustier besessen. Sie schrieb
KEINES.

Antwort zu kurz.

Sie schrieb ICH HATTE KEINES.
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Antwort enthält unzulässige Leerzeichen.

Sie schrieb GOLDFISCH, obwohl es gelogen war. Das
System begrüßte sie persönlich.

Der Drucker ratterte und zog ein Blatt ein. Darauf
erschien ein Zertifikat: HERZLICH WILLKOMMEN,
GOLDFISCH.

Lin setzte sich auf den Boden und lachte, bis sie
keinen Ton mehr hervorbrachte.

Lena legte das Blatt zu den Beweismitteln.



VI. Die Testseite
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Um zwanzig Uhr zwölf gelang es, eine Testseite
auszulösen. Der Drucker nahm das Papier mit
feierlicher Langsamkeit auf. Walzen drehten sich. Im
Inneren klackte etwas dreimal, als würde eine kleine
Maschine ihre Absätze zusammenschlagen.

Dann kam das Blatt zurück.

Es war leer.

Der Bildschirm am Laptop zeigte jedoch ein farbiges
Diagramm und die Meldung TEST ERFOLGREICH.
Lena hielt das leere Blatt gegen das Licht. Keine
blasse Linie. Kein Wasserzeichen. Nicht einmal ein
Tintennebel, an dem man guten Willen hätte
erkennen können.

Lin öffnete die Patronenklappe. Beide Patronen waren
eingesetzt. Kleine Schutzstreifen lagen ordentlich im
Abfall. Die Kontakte waren sauber.

„Vielleicht muss er kalibrieren“, sagte Lin.

Sie starteten die Kalibrierung. Der Drucker
produzierte sechs Seiten mit schwarzen Winkeln,
grauen Kästchen und einer Reihe von Linien, die sich
nur in ihrer Bereitschaft unterschieden, gerade zu
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sein. Lena sollte jeweils das beste Muster auswählen.

Nach der sechsten Runde druckte das Gerät einen
Bericht: KALIBRIERUNG NICHT MÖGLICH.
DRUCKQUALITÄT ZU GERING.

„Das ist dein Werk“, sagte Lena.

Der Drucker schob eine weitere leere Seite heraus.

Lin flüsterte: „Vielleicht ist sie sehr minimalistisch.“

Lena sah sie an.

„Ich hole Kaffee.“



VII. Fach B
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Das erste echte Papier blieb
stecken.

Nicht sichtbar. Nicht
erreichbar. Es verschwand
vollständig im Einzug,
worauf der Drucker ein
Geräusch machte, das
einem zufriedenen
Schlucken ähnelte.

PAPIERSTAU IN FACH B,
meldete das Display.

Es gab kein Fach B.

Lena prüfte die Zeichnung
in der Anleitung. Sie zeigte
Fach A, die hintere Klappe
und einen grauen Bereich mit dem Hinweis
modellabhängig. Das Modell auf ihrem Schreibtisch
schien von sich selbst abzuhängen.

Sie öffnete Fach A. Leer. Sie löste die hintere Klappe.
Keine Seite. Sie hob den Deckel, entfernte die
Patronen und leuchtete mit einer Taschenlampe in
das Innere. Zwischen zwei Walzen sah sie eine weiße
Ecke.

Lena griff hinein. Das Blatt wich zurück.
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Sie drehte eine Walze. Das Blatt erschien auf der
anderen Seite. Lin drehte die Walze zurück. Das Blatt
verschwand wieder.

„Es kennt unsere Strategie“, sagte Lin anerkennend.

Lena holte eine Pinzette. Millimeter für Millimeter
zog sie das Papier hervor. Es war vollkommen glatt.
Nicht geknickt, nicht zerrissen, nicht einmal schief.

Auf seiner Rückseite stand: TESTSEITE
ERFOLGREICH.

Lena legte es neben das Goldfisch-Zertifikat.

„Wir haben jetzt einen Gegner, der Berichte fälscht.“



VIII. Die Nacht
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Um zweiundzwanzig Uhr wurde es im Haus stiller.
Türen schlossen sich, irgendwo lief Wasser durch
Rohre, und aus Minas Zimmer kam die gedämpfte
Forderung nach Kakao. Die Einkaufsliste lag noch
immer digital auf Lenas Laptop.

Lin war auf dem Teppich eingeschlafen, eine Rolle
Papier als Kissen unter dem Kopf. Lena saß am
Schreibtisch. Das grüne Licht des Druckers spiegelte
sich in ihren Brillengläsern.

Sie hatte Treiber entfernt, Treiber installiert, das
Netzwerk getrennt, das Netzwerk neu benannt und
dem Drucker vorübergehend eine eigene Adresse
gegeben. Das Gerät war gleichzeitig bereit, offline,
beschäftigt und in einem Zustand namens manuelle
Ruhe.

Dann begann es ohne Auftrag zu drucken.

Eine Seite kam heraus. Dann eine zweite. Dann eine
dritte.

Lena nahm die erste. Sie zeigte den Tintenstand: voll.
Die zweite zeigte den Papierstand: ausreichend. Die
dritte berichtete, es seien seit der Einrichtung null
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Seiten gedruckt worden.

Der Drucker produzierte weitere Statusblätter. Sie
schlängelten sich über den Tisch, fielen auf den Boden
und bildeten einen weißen Weg bis zur Tür.

Lena stand auf. „Stopp.“

Das Display zeigte AUFTRAG WIRD
ABGEBROCHEN.

Es druckte weiter.

Lin wachte auf, sah den Papierfluss und sagte: „Oh,
jetzt kann er es.“

„Leider ja.“

Der weiße Strom erreichte den Flur. Mina öffnete ihre
Tür, sah auf die Seiten zu ihren Füßen und zog die
Decke enger um die Schultern.

„Ist das die Einkaufsliste?“

Lena hob einen Bericht auf. „Das ist die
Netzwerkdiagnose.“

„Stehen die Kekse darauf?“

„Nein.“

Mina schloss die Tür wieder. Kurz darauf wurde sie
erneut geöffnet, und ein schweres Sofakissen landete
quer über dem Papierweg. Es bremste den Strom für
drei Sekunden. Dann schob sich das nächste Blatt
darunter hindurch.

Ruby kam aus der Küche und stellte eine Tüte
Zimtschnecken auf die Kommode. „Für die
Einsatzleitung.“

„Wir haben keine Einsatzleitung“, sagte Lena.

„Dann für die Überlebenden.“
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Der Drucker gab einen schrillen Ton von sich. Goldie,
die Ruby gefolgt war, setzte sich vor das Gerät und
legte den Kopf schief. Das Rattern verstummte. Für
einen Moment glaubten alle, die Autorität einer
kleinen Hündin habe erreicht, woran Software und
Fachwissen gescheitert waren.

Dann druckte das Gerät eine Statusseite mit einem
großen Pfotensymbol.

Ruby nahm sie entgegen. „Die ist hübsch.“

Lena fügte sie dem Stapel der Beweismittel hinzu.



IX. Der Gegenangriff
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Lena kappte die Netzwerkverbindung. Der Drucker
druckte weiter. Sie entfernte das Datenkabel. Er
druckte weiter. Sie leerte das Papierfach. Er zog ein
Blatt unter Lins Arm hervor, das dort seit einer
Stunde gelegen hatte.

Gemeinsam sammelten sie die Seiten ein. Manche
trugen Diagramme, manche Warnzeichen, manche
nur einen einzelnen grauen Punkt. Eine Seite
behauptete, die Raumtemperatur sei unangemessen
emotional.

Lena sortierte alles chronologisch. Zwischen zwei
Berichten entdeckte sie einen wiederkehrenden
Eintrag: ENERGIEVERSORGUNG
EINGESCHRÄNKT.

Sie kniete erneut unter dem Tisch.

Das Stromkabel führte zur Steckdosenleiste. Die
Steckdosenleiste führte zur Wand. Ihr roter Schalter
stand auf Aus.

Lena blieb einen Moment reglos.

Der Drucker hatte die ganze Zeit über das Datenkabel
und den Laptop gerade genug Strom erhalten, um zu
leuchten, zu meckern und gelegentlich Papier zu
bewegen. Nicht genug, um sich vernünftig
einzurichten. Jeder Neustart war nur ein erschöpftes
Umfallen gewesen.

Lin legte sich flach auf den Boden und sah unter den
Tisch. „Ist das …“
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„Sag nichts.“

„Ich wollte nur—“

„Nichts.“

Lena drückte den roten Schalter.

Im Drucker erwachte ein tiefer, ruhiger Ton. Die
Walzen drehten sich einmal. Das Display wurde hell.

BEREIT, stand dort.

Diesmal klang es glaubwürdig.



X. Das Update
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Der Drucker verband sich sofort mit dem WLAN. Er
erkannte den Laptop. Er erkannte das Papier. Er
erkannte sogar, dass er Deutsch sprechen sollte. Für
einen zarten Augenblick schien der Feldzug beendet.

Dann erschien: FIRMWARE-UPDATE VERFÜGBAR.
JETZT INSTALLIEREN?

Lena betrachtete die beiden Schaltflächen Ja und
Später. Später war ausgegraut.

„Nein“, sagte sie.

Der Drucker begann das Update.

Der Fortschrittsbalken wanderte bis neunundneunzig
Prozent.

Lena schloss die Augen. Lin schob ihr wortlos die
Kaffeetasse hin. Aus dem Flur lugten inzwischen Mina
unter einer Decke, Ruby mit einer Tüte
Zimtschnecken und Nika mit ihrem Laptop. Niemand
fragte, ob Hilfe gebraucht werde. Man betrat eine
Ausgrabungsstätte auch nicht während der
Freilegung.

Bei neunundneunzig Prozent blieb der Balken stehen.



DIE ABSURDISTAN-CHRONIKEN · BAND 4 24

Eine Minute verging. Zwei. Fünf.

Dann sprang er auf hundert.

Im Flur atmeten drei Menschen gleichzeitig aus. Der
Drucker startete neu und druckte eine Seite mit der
Mitteilung, dass während eines Updates nicht
gedruckt werden dürfe.

Lena faltete sie einmal sehr sorgfältig.

„Souvenir?“ fragte Ruby.

„Beweismittel.“



XI. Die eine Seite
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Es war kurz nach Mitternacht, als Lena die
Einkaufsliste öffnete. Sechs Wörter. Keine Bilder.
Keine Tabellen. Nichts, was einen modernen Drucker
an die Grenzen seiner Zivilisation bringen sollte.

Sie klickte auf Drucken.

Das Gerät schwieg.

Alle warteten. Mina hatte sich auf einen Stuhl gesetzt,
ohne die Decke abzulegen. Ruby hielt Goldie im Arm.
Nika beobachtete den Netzwerkverkehr. Lin kniete
neben dem Papierfach wie eine Mechanikerin vor
dem Start eines historischen Motors.

Der Drucker zog ein Blatt ein.

Es verschwand.

Ein leises Klacken. Ein Summen. Der Geruch warmer
Tinte.

Dann erschien die Seite im Ausgabefach.

Oben stand: Milch.

Darunter: Kakao, Brot, Käse, Tomaten und
Schokoladenkekse. Alles gerade. Alles lesbar. Kein
Zertifikat, keine Warnung, kein Goldfisch.
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Lena nahm das Blatt mit beiden Händen. Sie prüfte
Ränder, Zeilenabstand und Vollständigkeit. Dann
hielt sie es hoch.

Im Flur wurde leise applaudiert.

Mina blickte auf die Liste. „Die Kekse sind richtig
geschrieben.“

„Natürlich.“

„Dann war es das wert.“

Lena entschied, diese Behauptung nicht in derselben
Nacht zu untersuchen.



XII. Die Dokumentation
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Am nächsten Morgen klebte die Einkaufsliste über
Lenas Schreibtisch. Daneben hingen die erfolgreiche
Testseite, das Goldfisch-Zertifikat und der Bericht
über null gedruckte Seiten. Zusammen wirkten sie wie
Urkunden einer kleinen, schlecht verwalteten
Expedition.

Lena schrieb eine eigene Anleitung. Sie begann mit
dem Satz: Prüfen Sie zuerst den Schalter der
Steckdosenleiste. Darunter folgten klare Schritte,
echte Bilder und keine einzige Formulierung wie „auf
die übliche Weise“.

Der Drucker arbeitete tadellos. Er druckte Rubys
Rezept, Nikas Codeauszug und für Mina ein Schild
mit der Aufschrift NICHT KLINGELN – SOFA
DENKT. Kein Papierstau. Kein Finnisch. Kein Fach B.

Lin kam am Nachmittag herein und legte ein Etikett
auf das Gerät: GOLDFISCH.

Lena sah es an. „Das bleibt nicht.“

„Natürlich nicht.“

Es blieb.

In den folgenden Tagen entstand um den Drucker
eine vorsichtige Hausordnung. Ruby legte Papier nur
mit trockenen Händen ein. Nika schickte Aufträge
niemals aus zwei Programmen gleichzeitig. Mina
druckte grundsätzlich nichts, ließ sich aber jeden
Morgen bestätigen, dass dies weiterhin möglich wäre.
Lin durfte keine Sensoren ergänzen.
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Lena führte ein kleines Protokoll. Tag eins: drei
Seiten, fehlerfrei. Tag zwei: elf Seiten, fehlerfrei. Tag
drei: ein doppelseitiges Rezept, sauber gewendet. Der
Drucker zeigte keine Neigung mehr zu
Fremdsprachen oder philosophischen
Statusmeldungen.

Am vierten Tag kam ein Hinweis, die schwarze Tinte
sei fast leer. Lena prüfte die Patrone. Sie war zu drei
Vierteln voll.

„Du darfst besorgt sein“, sagte sie zu dem Gerät. „Aber
nicht dramatisch.“

Der Hinweis verschwand.

Lena saß noch einen Moment davor. Sie wusste, dass
Maschinen nicht aus Einsicht handelten. Trotzdem
hatte sie den Eindruck, Goldfisch und sie hätten eine
Form von gegenseitiger professioneller Achtung
erreicht: Er druckte, was sie verlangte. Sie ließ die
Steckdosenleiste an.



Finale – Milch kaufen
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Eine Woche später fiel Lena ein, dass die
Einkaufsliste nie benutzt worden war. In der Nacht
der Einrichtung hatte Ruby Milch mitgebracht, Mina
den Kakao bewacht und Lin die Kekse gegessen, um
ihre Haltbarkeit zu prüfen.

Lena löste die Seite vorsichtig von der Wand. Der
Drucker erwachte aus dem Standby und blinkte
freundlich.

„Nur eine Kopie“, sagte Lena.

Sie legte das Blatt auf das Scannerglas und drückte
den Knopf. Das Gerät summte. Eine perfekte Kopie
glitt heraus.

Dann noch eine.

Lena hob den Finger.

Der Drucker hielt inne.

Auf dem Display stand: WEITERE KOPIE?

Diesmal waren Ja und Nein beide anwählbar.

Lena drückte Nein. Das Gerät gehorchte.
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Sie nahm die Einkaufsliste, zog ihre Jacke an und ging
zur Tür. Hinter ihr blieb Goldfisch still auf dem
Schreibtisch stehen, angeschlossen, verbunden und
vollkommen bereit.

Als Lena den Raum verließ, druckte er ein winziges
Blatt aus.

Darauf stand nur: BITTE WARTEN.

Lena sah von der Tür zurück.

Der Drucker schwieg.

„Sehr witzig“, sagte sie und musste lächeln.


