


BAND 8 · EIN ABENTEUER AUS ABSURDISTAN

Mira und die Jagd nach dem
perfekten Schmetterling!

EINE EXPEDITION DURCH DEN BOTANISCHEN GARTEN

Für alle Wege, die angeblich gleich da sind.

Eine Geschichte aus Goldhain und den angrenzenden Möglichkeiten.

Basierend auf einer wahren fiktiven Begebenheit.
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Prolog – Ein einziges Foto
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Mira wollte ein einziges Foto machen.

Kein preisgekröntes Foto. Kein Bild für eine
Ausstellung. Nur einen Schmetterling auf einer Blüte,
scharf genug, dass man die feinen Linien seiner Flügel
sah, und ruhig genug, dass der Moment nicht wie eine
Flucht aussah.

Der Botanische Garten von Goldhain öffnete um
neun. Mira stand um acht Uhr achtundfünfzig vor
dem Tor. Die Kamera hing an ihrer Schulter, im
Rucksack lagen Wasser, ein Apfel, ein Ersatzakku und
ein kleines Tuch für das Objektiv. Ihre langen
kastanienbraunen Wellen bewegten sich im
Morgenwind.

Hinter dem schmiedeeisernen Tor lagen
Gewächshäuser, Rosengärten und Wege, die sich
zwischen Bäumen verloren. Noch war es still.

Der Gärtner schloss auf. „Etwas Bestimmtes?“

Mira hob die Kamera. „Nur ein Schmetterling.“

Er nickte, als höre er diesen Satz oft von Menschen,
die später mit schlammigen Schuhen und neuen



DIE ABSURDISTAN-CHRONIKEN · BAND 8 3

Lebensfragen zurückkehrten.

„Im Kräutergarten sind heute viele.“

Mira ging hinein. Auf der ersten Blüte hinter dem Tor
saß ein Schmetterling.

Er öffnete die Flügel. Perfektes Licht, ruhiger
Hintergrund, keine Bewegung.

Mira hob die Kamera.

Der Schmetterling flog davon.

Damit begann die Expedition.



I. Der erste Flügelschlag

DIE ABSURDISTAN-CHRONIKEN · BAND 8 4

Mira folgte ihm nicht sofort. Gute Naturfotografie
bestand zu einem großen Teil darin, nicht hinter
Dingen herzurennen, die Flügel besaßen.

Sie wartete.

Der Schmetterling setzte sich auf Lavendel, öffnete
die Flügel und blieb genau so lange, bis der Autofokus
sein Gesicht fand. Dann wechselte er zur nächsten
Pflanze.

Mira machte ein Bild. Darauf war eine Blüte, ein
halber Flügel und viel Luft.

Sie machte ein zweites. Diesmal war der
Schmetterling scharf, aber ein Schild mit der
Aufschrift BITTE NICHT BETRETEN stand größer im
Hintergrund als alles andere.

Beim dritten Bild flog eine Hummel durchs Motiv.
Beim vierten schob sich ein Gartenbesucher mit
Sonnenhut zwischen Kamera und Blüte. Beim fünften
war alles perfekt, bis Mira bemerkte, dass der
Schmetterling die Flügel geschlossen hatte und
aussah wie ein trockenes Blatt.

„Du musst nicht posieren“, sagte sie leise. „Nur kurz
bleiben.“

Der Schmetterling hob ab und flog über die niedrige
Hecke.

Dahinter begann der Rosengarten.

Mira prüfte den Akku. Neunundneunzig Prozent.

Sie ging weiter.
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Am Ende des Kräuterwegs blieb sie noch einmal
stehen. Der Gartenplan zeigte einen direkten Weg
zum Schmetterlingshaus. Mira faltete ihn, steckte ihn
ein und nahm stattdessen den schmalen Pfad, den der
Schmetterling gewählt hatte. Er führte unter einem
Spalier hindurch, an einem Beet voller Salbei vorbei
und zu einem kleinen Tor, das im Wind leise
quietschte.

Hinter ihr rief der Gärtner: „Das Schmetterlingshaus
liegt andersherum!“

„Ich weiß!“

Es war der Augenblick, in dem aus einem Besuch eine
Verfolgung wurde, obwohl Mira sich weiterhin
weigerte, dieses Wort zu benutzen. Verfolgungen
waren laut. Sie selbst ging nur sehr zielgerichtet
spazieren.



II. Das Rosenlabyrinth
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Der Rosengarten war auf dem Plan ein einfacher
Kreis. In Wirklichkeit bestand er aus Bögen, Hecken
und Wegen, die so geschickt ineinanderliefen, dass
man nach drei Kurven dieselbe Bank von einer
anderen Seite begrüßte.

Der Schmetterling flog niedrig über die Rosen. Mira
folgte auf dem Kiesweg, ohne die Beete zu betreten.
Jedes Mal, wenn er landete, stand eine Blüte davor.
Jede freie Sicht führte direkt in die Sonne.

Sie kniete, stand auf, ging zwei Schritte nach links
und einen zurück. Eine ältere Besucherin beobachtete
sie.

„Yoga?“ fragte sie.

„Fotografie.“

„Anstrengender?“

Mira blickte zum Schmetterling, der gerade mühelos
über die Hecke glitt. „Heute ja.“

Sie fand den Ausgang erst, als der Gärtner einen
Karren durch eine verborgene Lücke schob. Der
Schmetterling saß auf seinem Strohhut.

Mira hob langsam die Kamera.

Der Gärtner nieste.

Der Schmetterling stieg auf, kreiste einmal über dem
Karren und flog durch die offene Tür des Farnhauses.

Der Gärtner sah ihm nach. „Er mag es feucht.“

„Ich offenbar auch“, sagte Mira und folgte.



III. Der Farnwald
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Im Farnhaus war die Luft
warm und grün. Wasser
tropfte von Blättern,
Glasflächen beschlugen,
und die Wege
verschwanden zwischen
Pflanzen, die älter wirkten
als menschliche
Entschlüsse.

Mira wischte das Objektiv
trocken. Der Schmetterling
war nirgends zu sehen.

Sie ging langsam. Ihre
Schuhe sanken in weiches
Moos am Wegrand.
Farnwedel strichen über ihre Ärmel. Ein kleiner
Wasserlauf kreuzte den Weg und führte unter einer
Steinbrücke hindurch.

Dann sah sie die Bewegung: ein Flügel zwischen zwei
Blättern.

Mira hob mit der linken Hand einen Farnwedel an
und nahm die Kamera in die rechte. Der
Schmetterling saß auf einer hellen Blüte. Hinter ihm
lag nur dunkles Grün. Das Licht fiel durch das Dach
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wie durch eine hohe Kathedrale.

Sie stellte scharf.

Ein Tropfen fiel vom Farn direkt auf das Objektiv.

Mira drückte trotzdem ab. Das Bild zeigte einen
wunderschönen, weichen Lichtkreis und irgendwo
dahinter etwas, das ein Schmetterling sein konnte.

Sie lächelte. Nicht das Foto. Aber ein gutes
Missgeschick.

Der Schmetterling flog tiefer in den Farnwald.

Mira folgte ihm über die Brücke.



IV. Die Expedition wächst
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Um zehn Uhr fünfundvierzig rief Lena an.

„Bist du noch im Garten?“

„Ja.“

„Hast du das Foto?“

Mira sah zum Schmetterling, der am anderen Ende
des Teiches über Seerosen tanzte. „Fast.“

Das Wort fast war bei Expeditionen gefährlich. Es
bedeutete selten Nähe. Meist bedeutete es, dass man
bereits zu viel investiert hatte, um vernünftig
umzukehren.

Mira schickte ihren Standort. Auf der Karte lag sie
dreihundert Meter vom Eingang entfernt. Der Weg,
den sie aufgezeichnet hatte, war fast drei Kilometer
lang.

Lena antwortete mit einem einzelnen Fragezeichen.
Mira schickte ein Foto der Seerosen. Lena schickte
zwei Fragezeichen. Schließlich schrieb Mira: Der Weg
ist botanisch länger als geografisch.

Diese Erklärung wurde akzeptiert, weil sie in
Goldhain plausibler klang als viele amtliche
Entfernungsangaben.

Eine Gruppe Wanderer setzte sich ans andere Ende
der Bank. Sie trugen Stöcke, Karten und schwere
Rucksäcke, obwohl sie nur zum Alpengarten wollten.
Einer fragte Mira, ob sie ebenfalls eine
Fernwanderung mache.

„Bis zum Tropenhaus“, sagte sie.
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Er betrachtete ihre schlammigen Knie und nickte
respektvoll. „Anspruchsvolle Route.“

Sie aß den Apfel auf einer Bank und sah die
bisherigen Bilder durch. Rosen ohne Schmetterling.
Schmetterling ohne Kopf. Kopf ohne Schärfe. Ein
vollständiger Schmetterling hinter dem Knie eines
unbekannten Besuchers.

Keines war das eine Bild.

Am Teich landete der Schmetterling auf einer Seerose.
Mira stand auf. In diesem Augenblick kam ein
Gärtnerboot um die Ecke, klein und langsam, aber
genau im Hintergrund des Motivs.

Der Mann im Boot hob die Hand.

Mira winkte zurück.

Der Schmetterling flog zum Tropenhaus.



V. Der gläserne Pass
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Das Tropenhaus besaß drei Klimazonen und eine Tür,
die sich nur öffnete, wenn die vorherige geschlossen
war.

Mira trat in die Schleuse. Hinter ihr schloss sich die
Tür. Vor ihr öffnete sich nichts.

Ein Schild bat um Geduld. Mira wartete. Ein feiner
Nebel besprühte ihre Haare. Die Kamera beschlug
erneut. Nach einer Minute öffnete sich die innere Tür
mit einem Seufzer.

Hitze schlug ihr entgegen.

Der Schmetterling flog über Bananenblätter,
Orchideen und einen kleinen Wasserfall. Hier war er
nicht mehr allein. Dutzende andere flatterten durch
die Luft. Blaue, gelbe, weiße und dunkle Flügel
kreuzten sich.

Mira blieb stehen.

Nun bestand die Schwierigkeit nicht darin, einen
Schmetterling zu finden. Sie musste ihren
Schmetterling wiedererkennen.

Er besaß eine kleine Kerbe am linken Flügel. Mira
suchte zwischen den Bewegungen. Ein blauer setzte
sich auf ihre Schulter. Ein weißer landete auf dem
Kameragurt. Der gesuchte flog über den Wasserfall.

Sie folgte ihm eine Treppe hinauf, durch einen Tunnel
aus Blättern und auf eine Plattform, die über dem
tropischen Teich hing.
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Auf der Plattform standen drei Stative. Eine Gruppe
ernsthafter Fotografen wartete auf einen seltenen
blauen Falter. Jeder trug ein Objektiv, das länger war
als Miras Unterarm. Sie sprachen flüsternd über
Verschlusszeiten.

Der gesuchte blaue Falter setzte sich unbemerkt auf
den Rucksack des kleinsten Fotografen. Mira zeigte
vorsichtig darauf. Niemand bewegte sich. Für einen
vollkommenen Moment arbeiteten alle nur mit den
Augen.

Dann klingelte irgendwo ein Handy. Der blaue Falter
flog davon, die Gruppe seufzte gemeinsam, und Miras
Schmetterling nutzte das Durcheinander, um den
Wegweiser zu überqueren.

„Ihrer?“ fragte eine Fotografin.

Mira nickte.

„Hartnäckig.“

„Wir beide.“

Der Wegweiser zeigte nach links zum Ausgang.

Der Schmetterling flog nach rechts, wo kein Pfeil
stand.



VI. Jenseits des Wegweisers
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Rechts führte ein schmaler Wartungsweg entlang der
Glaswand. Er war für Besucher freigegeben, aber so
unscheinbar, dass niemand ihn benutzte.

Mira ging hindurch. Hinter den großen Pflanzen
wurde es still. Das Rauschen des Wasserfalls blieb
zurück. Nur das Klicken ihrer Schuhe und das leise
Schlagen der Flügel begleiteten sie.

Der Weg führte zu einer Tür ins Freie. Dahinter lag
ein Teil des Gartens, den Mira noch nie gesehen hatte:
eine Wiese mit wilden Blumen, umgeben von alten
Mauern. Kein Schild, keine Bank, kein gerader Weg.

Der Schmetterling setzte sich auf eine Distel.

Mira ging in die Hocke. Der Hintergrund war ruhig,
das Licht weich, der Abstand perfekt. Sie hob die
Kamera mit beiden Händen und atmete aus.

Kurz bevor sie auslöste, landete ein zweiter
Schmetterling daneben.

Dann ein dritter.
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Innerhalb weniger Sekunden war die Distel voller
Flügel. Das eine klare Motiv wurde zu einem
Gewimmel.

Mira senkte die Kamera und musste lachen.

Ein Gärtner, der am anderen Ende der Wiese
arbeitete, sah herüber. „Die kommen mittags alle
hierher.“

„Natürlich“, sagte Mira.

Der gesuchte Schmetterling löste sich aus der Gruppe
und flog weiter.



VII. Der Berggarten
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Hinter der Wiese stieg das Gelände an.

Der Berggarten war eine Miniaturlandschaft aus
Felsen, niedrigen Kiefern und kleinen Bächen. Auf
dem Plan sah er aus wie ein Hügel. Von unten wirkte
er wie ein Gebirge, besonders für jemanden, der
bereits vier Stunden auf Schmetterlingshöhe
verbracht hatte.

Mira folgte den Stufen. Der Kameragurt drückte auf
ihre Schulter, der Ersatzakku war inzwischen in
Gebrauch, und der letzte Schluck Wasser wurde zu
einer Entscheidung.

Der Schmetterling flog mühelos nach oben.

„Das ist unfair“, sagte Mira.

Auf halber Höhe traf sie eine Schulklasse. Die Kinder
sammelten Blattformen. Eines entdeckte den
Schmetterling und rief so laut, dass er drei Felsen
weiterflog.

Mira erklärte, warum man sich langsam näherte. Die
Kinder wurden augenblicklich zu einer schweigenden
Expeditionseinheit. Sie zeigten mit ernsten
Gesichtern jede Flugrichtung an.

Gemeinsam erreichten sie den Aussichtspunkt. Dort
setzte sich der Schmetterling auf ein kleines Schild.

Die Kinder verteilten sich in einem Halbkreis. Ein
Mädchen hielt einen Ast zur Seite, ein Junge schirmte
mit seiner Mütze das Licht ab, und die Lehrerin stand
am Weg und erklärte vorbeikommenden Besuchern,
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hier finde eine wissenschaftliche Aufnahme statt.

Mira wollte widersprechen, doch die Ernsthaftigkeit
der Gruppe war zu rührend. Sie zeigte den Kindern,
wie man durch den Sucher blickte, ohne die Kamera
zu berühren. Jedes entdeckte etwas anderes: die
Kerbe im Flügel, eine Ameise am Schild, eine Wolke
über dem Gewächshaus.

Als der Schmetterling weiterflog, schrieb die Klasse
seinen Weg mit Pfeilen auf ihr Arbeitsblatt. Aus einer
Übung über Blattformen wurde eine Expedition mit
eigenem Lageplan.

Mira stellte scharf.

Auf dem Schild stand AUSSICHT GENIESSEN und
füllte das gesamte Bild.

Die Kinder kicherten lautlos.

Mira drückte ab. Dieses Foto behielt sie.



VIII. Die falsche Perfektion
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Am Aussichtspunkt gelang ihr schließlich ein
technisch perfektes Bild.

Der Schmetterling saß auf einer weißen Blüte. Die
Flügel waren geöffnet, die Kerbe sichtbar, der
Hintergrund weich. Belichtung, Schärfe und
Ausschnitt stimmten.

Mira betrachtete das Display.

Etwas fehlte.

Das Bild war korrekt. Es zeigte genau, was sie
morgens gewollt hatte. Und doch sah der
Schmetterling darin aus wie ein Gegenstand,
ordentlich abgelegt und sauber erfasst. Nichts
erinnerte an den Rosengarten, den Tropfen auf der
Linse oder die Kinder, die den Atem anhielten.

„Ist es das?“ fragte eines der Kinder.

Mira zögerte. „Es ist ein gutes Foto.“

„Aber nicht das Foto?“

Kinder verstanden gefährlich schnell.
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Der Schmetterling flog davon. Mira ließ ihn ziehen.
Zum ersten Mal an diesem Tag ging sie nicht sofort
hinterher.

Sie setzte sich auf den Felsen und betrachtete das Tal
des Gartens. Die Gewächshäuser glitzerten, Wege
kreuzten sich, und irgendwo unten lag der Eingang.

Dann sah sie den Schmetterling wieder. Er flog nicht
fort. Er wartete auf einem Ast unterhalb des Weges.

Mira stand auf.



IX. Das Gewitter
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Über Goldhain zogen Wolken auf.

Der Wind kam zuerst. Blätter drehten ihre hellen
Unterseiten nach oben, die Gewächshaustüren
wurden geschlossen, und Gärtner sammelten Schilder
ein. Die Besucher gingen zum Ausgang.

Mira befand sich am anderen Ende des Gartens.

Der erste Regentropfen traf ihre Hand. Sie zog die
Kamera unter die Bluse und lief zur nächsten
Überdachung, einem kleinen Pavillon am Lilienteich.
Der Schmetterling flog ebenfalls dorthin und setzte
sich unter das Dachgebälk.

Dann brach der Regen los.

Wasser rauschte auf die Blätter. Der Teich wurde von
tausend kleinen Kreisen bedeckt. Mira und der
Schmetterling warteten nebeneinander, getrennt
durch zwei Meter und eine sehr unterschiedliche
Beziehung zu Feuchtigkeit.

Mira machte kein Foto. Das Licht war dunkel, der
Winkel schlecht und der Moment zu ruhig, um ihn
mit einem Auslöser zu unterbrechen.

Sie setzte sich auf die Bank. Der Schmetterling öffnete
und schloss langsam die Flügel.

„Wir hätten beide früher aufhören können“, sagte
Mira.

Der Regen antwortete für ihn.



X. Stillhalten
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Nach zwanzig Minuten wurde der Regen schwächer.

Mira legte die Kamera in den Schoß und prüfte die
Linse. Trocken. Der Schmetterling löste sich vom
Gebälk, flog eine kleine Runde und landete auf der
Oberseite der Kamera.

Mira erstarrte.

Seine Füße waren so leicht, dass sie kaum etwas
spürte. Die Flügel öffneten sich. Die kleine Kerbe lag
direkt vor ihr.

Sie hätte die Kamera nicht benutzen können, selbst
wenn sie gewollt hätte. Das Motiv saß auf dem
Werkzeug.

Also blieb Mira still.

Ein Gärtner kam über den Weg, sah die Situation und
blieb ebenfalls stehen. Hinter ihm wartete eine
Besucherin mit Kinderwagen. Dann ein Mann mit
zwei Kaffeebechern. Niemand wusste genau, worauf
man wartete, doch Miras Haltung machte deutlich,
dass Bewegung derzeit unangebracht war.
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So entstand am Lilienteich eine kleine, schweigende
Schlange. Der Mann mit den Kaffeebechern hielt den
Atem an. Das Kind im Wagen schlief weiter. Der
Gärtner nahm langsam seine Mütze ab, damit der
Wind sie nicht bewegte.

Der Schmetterling besaß für fast eine Minute die
vollständige Aufmerksamkeit von sieben Menschen,
ohne davon etwas zu verlangen.

Der Garten roch nach nasser Erde. Tropfen fielen von
den Bäumen. Im Teich öffnete sich eine Seerose, als
habe sie den Regen nur abgewartet.

Mira sah den Schmetterling an, nicht durch ein
Objektiv. Nach all den Kilometern war dies der
naheste Moment des Tages.

Er blieb fast eine Minute.

Dann hob er ab und setzte sich auf eine Blüte am
Teichrand.

Mira nahm die Kamera hoch. Keine Eile. Kein
Hinterherlaufen. Sie wartete, bis er die Flügel öffnete.

Ein einziges Klicken.



XI. Das Bild
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Das Foto war nicht perfekt.

Ein Regentropfen hing am Rand der Blüte. Ein Blatt
im Hintergrund war heller als geplant. Der
Schmetterling saß nicht genau in der Mitte, und ein
Flügel war einen Hauch unschärfer als der andere.

Aber im Bild lag die Ruhe nach dem Gewitter. Man
sah, dass der Schmetterling gleich weiterfliegen
würde. Die Kerbe am Flügel machte ihn nicht
fehlerhaft, sondern unverwechselbar.

Mira betrachtete es lange.

Dann schaltete sie die Kamera aus.

Auf dem Rückweg fotografierte sie nichts mehr. Sie
ging durch den Berggarten, die wilde Wiese und das
Tropenhaus. Die Schulklasse winkte ihr am Ausgang
zu. Der Gärtner aus dem Rosengarten fragte, ob sie
ihr Motiv gefunden habe.

„Ja“, sagte Mira.

„War es schwierig?“

Sie blickte auf die schlammigen Schuhe, den leeren
Wasserbeutel und die beschlagene Linse. „Nur ein
kleiner Spaziergang.“

Der Gärtner nickte. Auch diesen Satz hörte er
vermutlich oft von Menschen, die den Garten anders
verließen, als sie ihn betreten hatten.



XII. Die Auswahl
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Zu Hause übertrug Mira die Bilder.

Es waren dreihundertachtundvierzig Dateien.
Darunter elf leere Blüten, sieben Besucherknie, vier
Hummeln, ein Gärtnerhut und eine Kartoffel, deren
Herkunft niemand erklären konnte.

Die technisch perfekte Aufnahme lag bei Nummer
zweihundertneun. Das Bild nach dem Regen war
Nummer dreihundertvierzig.

Mira öffnete beide nebeneinander.

Sie vergrößerte die Bilder. Beim perfekten Foto
konnte man jede Schuppe auf den Flügeln zählen.
Beim anderen spiegelte sich ein winziger heller
Himmel im Regentropfen. Im Hintergrund war eine
Bank zu erkennen, und auf der Bank lag ihr
zusammengefalteter Gartenplan.

Das erste Bild erklärte den Schmetterling. Das zweite
erinnerte sie an den Tag.

Sie druckte testweise beide aus und stellte sie an die
Wand. Nach zehn Minuten sah sie nur noch das Bild
nach dem Regen. Das andere war schön, aber still auf
eine Weise, die nichts mehr offenließ.

Das perfekte Bild war klarer. Das andere war
lebendiger.

Sie wählte das zweite.

Nicht für eine Ausstellung. Nicht für einen
Wettbewerb. Sie druckte es klein aus und stellte es
neben ihren Kräutertopf. Darunter schrieb sie nur das
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Datum.

Lena betrachtete das Foto. „Der linke Flügel ist leicht
unscharf.“

Mira lächelte. „Er wollte gerade los.“

Lena sah noch einmal hin. „Dann passt es.“

Mira speicherte auch die übrigen Bilder. Selbst das
mit dem Schild AUSSICHT GENIESSEN. Besonders
das.

Eine Expedition bestand nicht nur aus dem Ziel.
Manchmal waren die verwackelten Stellen der Beweis,
dass man wirklich dort gewesen war.



Finale – Ein ruhiger Flügel
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Eine Woche später kehrte Mira in den Botanischen
Garten zurück.

Der Gärtner am Tor erkannte sie. „Heute wieder nur
ein Schmetterling?“

„Heute gar keiner.“

Er sah auf die Kamera an ihrer Schulter.

„Nur für den Fall“, ergänzte Mira.

Er reichte ihr einen frisch gedruckten Gartenplan.
Darauf hatte jemand den Weg vom Eingang zum
Lilienteich rot markiert. Die Linie war kurz und
direkt. Mira steckte den Plan ein, bog hinter dem
Kräutergarten nach links ab und nahm den längeren
Weg durch die Rosen.

Ohne Ersatzakku, ohne Wegplan und ohne den
Vorsatz, ein bestimmtes Bild zu machen. Die Kamera
nahm sie trotzdem mit. Manche Gewohnheiten waren
keine Last.

Am Lilienteich setzte sie sich auf dieselbe Bank. Die
Sonne stand tief, das Gewächshaus glühte im
Abendlicht, und über den Blumen flogen mehrere
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Schmetterlinge.

Vielleicht war ihr Schmetterling darunter. Vielleicht
nicht.

Mira hob die Kamera, machte ein Foto vom Garten
und betrachtete es. Auf dem Bild war kein
Schmetterling scharf. Einer zog nur als heller Flügel
durch den Rand.

Sie behielt es.

Dann legte sie die Kamera neben sich und sah einfach
zu.

Ein kleiner Schmetterling setzte sich auf die Lehne.
Mira bewegte sich nicht. Er blieb, öffnete die Flügel
und flog wieder davon.

Kein Klicken folgte ihm.

Mira lächelte.

Manche Bilder mussten nicht in einer Kamera landen,
um zu bleiben.

Und manche Wege waren gerade deshalb richtig, weil
sie länger dauerten.


