


BAND 9 · EIN ABENTEUER AUS ABSURDISTAN

Leyla und das Bild, das
niemals gerade hing!

DAS GEBÄUDE GEGEN DIE SYMMETRIE

Für alle Wege, die angeblich gleich da sind.

Eine Geschichte aus Goldhain und den angrenzenden Möglichkeiten.

Basierend auf einer wahren fiktiven Begebenheit.
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Prolog – Zwei Millimeter
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Leyla wollte ein Bild aufhängen.

Es war ein ruhiger botanischer Druck in einem
schmalen Holzrahmen: ein Zweig, drei Blüten, zwei
sorgfältig gezeichnete Blätter. Nichts daran verlangte
nach einem Abenteuer.

Die freie Wand im Wohnzimmer war breit genug. Ein
einzelner Nagel steckte bereits darin. Leyla nahm den
Rahmen, hing ihn auf und trat drei Schritte zurück.

Das Bild hing schief.

Nicht auffällig. Zwei Millimeter vielleicht. Ein Fehler,
den andere Menschen als „passt schon“ bezeichnet
hätten und den Leyla deshalb besonders ernst nahm.

Sie richtete den Rahmen nach links. Trat zurück. Nun
hing er nach rechts.

Sie nahm eine kleine Wasserwaage aus ihrem
Architekturset und legte sie auf den Rahmen. Die
Blase stand exakt in der Mitte.

Das Bild sah schief aus.
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Leyla prüfte die Wasserwaage auf dem Tisch. Gerade.
Auf dem Fensterbrett. Fast gerade. Auf dem Boden.

Die Blase wanderte bis an den Rand.

Leyla sah auf die Dielen. Dann auf die Wand. Dann
auf den Türrahmen, der sich plötzlich mit der
Unschuld eines ertappten Verdächtigen
zurückzulehnen schien.

Sie legte beide Hände an den Rahmen.

„Gut“, sagte sie. „Dann machen wir es gründlich.“

Das Gebäude antwortete mit einem leisen Knacken.



I. Die erste Messung
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Leyla begann mit dem Nagel.

Er saß zwölf Zentimeter rechts von der Wandmitte.
Das war kein Problem; die freie Fläche neben dem
Regal war ebenfalls asymmetrisch. Doch der Nagel
zeigte leicht nach oben, während der Putz um ihn
herum nach unten verlief.

Sie zog ihn heraus, maß neu und setzte einen zweiten.
Der Rahmen hing daran exakt waagerecht.

Er sah noch schiefer aus.

Leyla markierte die Ecken mit Bleistift. Die obere
Linie war gerade. Die Decke darüber fiel nach rechts
um fast einen Zentimeter ab. Die Fußleiste stieg in
dieselbe Richtung um sechs Millimeter an.
Dazwischen hing das Bild korrekt und wirkte dadurch
wie das einzige unvernünftige Objekt im Raum.

Mira kam herein, betrachtete es und neigte den Kopf.

„Schief“, sagte sie.

„Mathematisch gerade.“

Mira neigte den Kopf zur anderen Seite. „Dann ist der
Raum schief.“

„Das ist keine technische Kategorie.“

„Vielleicht sollte es eine sein.“

Leyla schrieb die Messwerte in ihr Notizbuch. Das
Bild blieb an der Wand und beobachtete sie mit drei
ruhigen Blüten.
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Mira ging zum Fenster und sah von dort zurück.
„Jetzt ist es gerade.“

Leyla stellte sich neben sie. Tatsächlich. Vom Fenster
aus verschwand die Abweichung. Zwei Schritte zur
Mitte des Raums, und sie kehrte zurück.

Sie markierte beide Standpunkte mit kleinen
Papierstücken auf dem Boden. Auf dem einen stand
gerade, auf dem anderen schief. Dazwischen gab es
eine Zone, in der das Bild sich sichtbar entschied.

„Vielleicht braucht es ein Schild, wo man stehen soll“,
sagte Mira.

Leyla schrieb den Vorschlag nicht auf. Sie dachte
jedoch länger darüber nach, als sie später zugeben
wollte.



II. Der Türrahmen
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Der Türrahmen war die
deutlichste senkrechte
Linie im Raum. Daher
prüfte Leyla ihn als
Nächstes.

Sie hielt ein Lot daneben.
Die Schnur hing gerade.
Der Rahmen nicht.

Oben betrug die
Abweichung vier
Millimeter, unten neun.
Die linke Seite neigte sich
nach innen, die rechte nach
außen. Die Tür selbst
schloss trotzdem
vollkommen, allerdings nur, weil ihr unterer Rand in
einer sanften Kurve geschnitten war.

Leyla hatte diese Kurve jahrelang für Abnutzung
gehalten. Nun erkannte sie darin eine bauliche
Verhandlung.

Lena kam mit Kaffee vorbei. „Was misst du?“

„Den Widerstand des Hauses gegen die Geometrie.“

Lena stellte die Tasse ab und nahm die Wasserwaage.
Sie prüfte den Rahmen, die Wand, die Decke und
schließlich den Tisch.

„Nichts stimmt überein.“

„Danke.“

„Das war keine Bewertung.“
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„Trotzdem danke.“

Sie hängten das Bild parallel zum Türrahmen. Es sah
in der Nähe der Tür gerade aus, aber vom Sofa aus
schief. Parallel zur Decke wirkte es am Fenster
korrekt und am Regal betrunken.

Der Raum besaß offenbar mehrere Wahrheiten, die
nicht miteinander sprachen.

Lena holte einen Winkelmesser. Die Abweichungen
wurden dadurch nicht kleiner, aber genauer. Der
Türrahmen lehnte um 1,8 Grad, die Fußleiste um 0,9
und die Decke um einen Wert, der sich je nach
Messpunkt änderte.

„Wenn wir alle Linien mitteln“, sagte Lena,
„bekommen wir eine optische Hauptachse.“

Sie berechneten sie. Das Ergebnis verlief schräg durch
die Wand, schnitt den Rahmen an einer Ecke und
endete im Regal.

„Sie ist nicht hilfreich“, sagte Leyla.

„Aber korrekt.“

„Das ist heute offenbar nicht dasselbe.“



III. Der wandernde Rahmen
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Am Nachmittag hing das Bild an fünf verschiedenen
Stellen.

Über dem Sofa wirkte es zu hoch. Neben dem Regal
zu niedrig. Zwischen den Fenstern war es gerade, bis
die Vorhänge geöffnet wurden. Über der Kommode
stimmte der Abstand links, während rechts plötzlich
mehr Wand vorhanden war.

Leyla maß jedes Mal. Sie fotografierte, zeichnete
Hilfslinien und klebte kleine Markierungen an die
Wand. Bald sah das Wohnzimmer aus wie eine
Ausgrabungsstätte für eine sehr flache Ruine.

Roxy trat ein, blieb in der Tür stehen und sah die
vielen Bleistiftkreuze.

„Renovierst du?“

„Ich hänge ein Bild auf.“

Roxy betrachtete das Bild, das gerade auf dem Boden
stand. „Mutiges Projekt.“
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Sie hielt es probeweise an die Wand. Ohne zu messen,
drehte sie es leicht nach links. „So.“

Es sah gerade aus.

Leyla legte die Wasserwaage darauf. Die Blase klebte
fast am Rand.

„Das kann nicht die Lösung sein.“

Roxy zuckte mit den Schultern. „Es weiß nicht, dass es
falsch ist.“

Leyla nahm den Rahmen zurück. Sie war noch nicht
bereit, Messgeräte durch Selbstvertrauen zu ersetzen.



IV. Die Bestandsaufnahme
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Am nächsten Morgen fertigte Leyla einen Plan des
Zimmers an.

Sie maß jede Wand, jeden Winkel, jede
Fensteröffnung. Der Raum war kein Rechteck. Er war
auch kein ordentliches Trapez. Die Nordwand war
fünf Zentimeter länger als die Südwand, obwohl beide
auf dem Bauplan gleich sein sollten. Eine Ecke maß
neunundachtzig Grad, die gegenüberliegende
zweiundneunzig. Der fehlende Grad war nirgends
auffindbar.

Lin brachte einen Lasermesser. Der rote Punkt
wanderte über den Putz und lieferte bei jeder
Messung einen anderen Wert.

„Bewegt sich die Wand?“ fragte Lin begeistert.

„Nein.“

Der Wert änderte sich um drei Millimeter.

Leyla sah zur Wand. „Vermutlich nein.“

Sie bauten aus Karton ein Modell des Raums. Im
Maßstab waren die Abweichungen kaum sichtbar,
aber das Modell stand nur stabil, wenn man unter
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eine Ecke ein gefaltetes Papier schob.

Lin setzte eine winzige Version des Bildes hinein. Im
Modell hing es gerade.

Im echten Raum sah das Original weiterhin schief
aus.

„Vielleicht ist das Modell zu ehrlich“, sagte Lin.

Leyla betrachtete beide Räume. Zum ersten Mal nahm
sie den Konflikt persönlich.



V. Der historische Grund
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Das Haus war älter als die meisten geraden Linien in
Goldhain.

Im Stadtarchiv fand Leyla die ursprünglichen Pläne.
Das Gebäude war vor hundertachtundzwanzig Jahren
als schmales Wohnhaus errichtet, später erweitert,
geteilt und wieder zusammengefügt worden. Das
heutige Wohnzimmer bestand aus Teilen zweier
ehemaliger Räume und einem Stück Flur.

Auf einem Plan von 1934 verlief genau durch die
Bildwand eine Treppe.

Auf einem noch älteren Plan befand sich dort ein
Außenfenster. Später war es zugemauert, die Treppe
davor gesetzt und schließlich beides in die heutige
Wand verwandelt worden. Drei Baustufen lagen
übereinander wie durchscheinende Erinnerungen.

Der Archivar brachte ein vergilbtes Foto. Darauf stand
eine Familie vor der alten Treppe. An der Wand hing
ein kleines Landschaftsbild – ebenfalls schief,
allerdings in die entgegengesetzte Richtung.

Leyla hielt das Foto neben ihren aktuellen Plan. „Sie
hatten dasselbe Problem.“

„Oder dieselbe Lösung“, sagte Mira.

Auf der Rückseite des Fotos stand nur ein Datum.
Keine Beschwerde, keine Korrektur, kein Vermerk
über den Winkel.

„Da war eine Treppe?“ fragte Mira.

„Im Inneren der Wand.“
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Ein Umbau hatte sie entfernt, aber ihre Neigung im
Mauerwerk hinterlassen. Die Deckenbalken folgten
noch immer dem alten Lauf. Der Boden war an dieser
Stelle angehoben worden. Die Wand stand nicht
schief, weil jemand schlecht gebaut hatte. Sie
erinnerte sich nur an eine andere Aufgabe.

Leyla legte Transparentpapier über die Pläne. Linien
aus verschiedenen Jahrzehnten kreuzten sich. Jede
war zu ihrer Zeit richtig gewesen.

Der Archivar sah über ihre Schulter. „Suchen Sie
etwas Bestimmtes?“

„Eine Gerade.“

Er lachte. „Dann sind Sie im falschen Haus.“

Leyla nahm Kopien der Pläne mit.



VI. Der Gegenangriff
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Mit historischem Wissen kehrte Leyla zur Wand
zurück.

Sie zog eine neue Bezugslinie: nicht Decke, Boden
oder Tür, sondern die gedachte Mittelachse des
heutigen Raums. Das Bild hing daran sauber. Vom
Eingang aus sah es gut aus. Vom Sofa aus neigte es
sich erneut.

Sie verschob das Sofa um acht Zentimeter.

Nun sah das Bild gerade aus, aber der Teppich lag
schief. Sie verschob den Teppich. Die Kommode
wirkte falsch. Sie rückte die Kommode. Das Regal
verlor seine Beziehung zum Fenster.

Innerhalb einer Stunde war das gesamte
Wohnzimmer in Bewegung.

Der Sessel stand plötzlich vor der Tür, der
Beistelltisch blockierte das Fenster, und der Teppich
lag diagonal, weil dies als einziger Winkel sowohl zur
Kommode als auch zum Rahmen passte. Lin stolperte
beim Eintreten über eine eingerollte Ecke und
erklärte die Anordnung für „dynamisch“.

Leyla fotografierte jede Variante. Auf den Bildern sah
alles noch schiefer aus, weil die Kamera automatisch
versuchte, senkrechte Linien zu korrigieren. Das
Telefon erkannte das Zimmer als
Architekturaufnahme und bot eine
Perspektivkorrektur an. Nach der Korrektur war die
Wand gerade, aber das Sofa trapezförmig.
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Leyla machte die Änderung rückgängig. Manche
Probleme wurden nicht besser, wenn eine Software
Selbstvertrauen bekam.

Mina erschien unter einer Decke und blieb dort
stehen, wo früher das Sofa gewesen war.

„Warum ist mein Platz weg?“

„Weil das Bild gerade sein muss.“

Mina betrachtete den Raum. „Das Bild hat keinen
Platz. Ich schon.“

Sie drückte den roten Sofaknopf. Ein neues Sofa
erschien exakt an der alten Stelle und schob die
verschobene Kommode zwanzig Zentimeter nach
rechts.

Leyla sah auf ihre Messungen.

Die neue Position der Kommode ließ das Bild
plötzlich gerader wirken.

„Das war Absicht“, sagte Mina und setzte sich.

Niemand glaubte ihr. Niemand widersprach.



VII. Die Versammlung der Linien
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Am Abend kamen alle, um eine Meinung abzugeben.

Lena bevorzugte die mathematische Waagerechte.
Mira wählte die Deckenlinie, weil sie den Raum
ruhiger machte. Roxy wollte die Version, die
„selbstbewusst“ aussah. Lin schlug eine motorisierte
Aufhängung vor, die das Bild je nach Blickwinkel
drehte.

„Nein“, sagte Leyla.

„Ich habe noch nichts gebaut.“

„Deshalb sage ich es jetzt.“

Nika fotografierte die Wand und legte ein digitales
Raster darüber. Das Raster bewies, dass nicht nur das
Bild, sondern auch das Fenster, die Tür und zwei
Regalböden abwichen. Die einzige gerade Linie im
Raum war die Unterkante des Fotos.

Mina lag auf dem Sofa. „Vom hier aus ist es rechts zu
tief.“

Alle drehten das Bild.

„Jetzt links.“

Sie drehten zurück.

„Jetzt wieder rechts.“

Leyla verschränkte die Arme. „Du bewegst den Kopf.“

„Das Gebäude bewegt meine Perspektive.“

Damit war die Diskussion offiziell in Absurdistan
angekommen.
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Jen schlug eine Abstimmung vor. Jede Person erhielt
einen Klebezettel und sollte die beste Position
markieren. Nach fünf Minuten klebten neun Zettel an
der Wand. Zwei lagen exakt übereinander, drei
bildeten eine diagonale Linie, einer befand sich
versehentlich auf dem Rahmen und Minas klebte am
Sofa.

„Das ist keine Position“, sagte Leyla.

„Das ist der Blickpunkt“, sagte Mina.

Nika berechnete den Durchschnitt der Markierungen.
Er lag mitten im Bildmotiv, genau auf einer der
gezeichneten Blüten. Dort konnte kein Nagel sitzen,
ohne den Rahmen zu beschädigen.

Die Demokratie hatte ebenfalls keine brauchbare
Gerade gefunden.



VIII. Die Nachtmessung
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Leyla wartete, bis das Haus still war.

Ohne Stimmen, Schritte und wandernde Sofas wollte
sie eine letzte Messung durchführen. Sie spannte
Schnüre durch den Raum, stellte das Lot auf und
markierte die Schatten der Fensterrahmen.

Um Mitternacht änderte sich das Bild.

Nicht wirklich. Das Holz arbeitete mit der sinkenden
Temperatur. Eine Diele knarrte, der Rahmen rutschte
am Nagel einen Millimeter, und die Blase der
Wasserwaage wanderte sichtbar nach links.

Leyla setzte sich auf den Boden.

Das Haus war nicht nur schief. Es war beweglich.
Nicht genug, um gefährlich zu sein, nur genug, um
jede endgültige Lösung persönlich zu nehmen.

Sie hörte Rohre, Balken und den Wind am Fenster.
Das Gebäude bestand nicht aus starren Linien,
sondern aus Materialien, die sich ausdehnten, setzten
und wieder zurückkehrten.

Der botanische Zweig im Bild hing weiterhin ruhig
zwischen seinen Rahmenleisten.

Leyla nahm die Wasserwaage herunter.

Zum ersten Mal fragte sie nicht: Was ist gerade?

Sie fragte: Was gehört hierher?

Sie löschte das Licht und schaltete nur die kleine
Lampe am Sessel ein. Der Schatten des Rahmens fiel
schräg an die Wand, aber die Zeichnung darin wurde
warm und ruhig. Bei Tageslicht hatte Leyla Linien
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verglichen. Im Abendlicht sah sie den Raum als
Ganzes.

Der Rahmen war nicht allein. Er stand in Beziehung
zum Sessel, zur Lampe, zum Regal und zu den
Menschen, die durch die Tür kamen. Eine
mathematisch richtige Position konnte diese
Beziehungen stören. Eine leicht falsche konnte sie
ordnen.

Leyla zeichnete keinen neuen Messwert. Sie zeichnete
den Raum aus dem Sessel heraus – mit allen
Schrägen, genau so, wie er war.



IX. Der Blickpunkt
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Am Morgen setzte Leyla sich auf jeden Platz im
Zimmer.

Vom Sofa aus wirkte der Rahmen anders als vom
Esstisch. Vom Eingang sah man ihn zusammen mit
der Tür. Vom Sessel zusammen mit dem Fenster. Es
gab keine Position, die für alle Blickwinkel stimmte.

Also wählte sie den wichtigsten.

Nicht die Mitte des Raums, nicht den Bauplan und
nicht den Standpunkt eines Messgeräts. Den Sessel
am Fenster, in dem sie abends zeichnete. Von dort aus
sah sie das Bild am häufigsten.

Sie hängte den Rahmen so, dass er sich in die Linien
des Raums einfügte. Die Oberkante folgte weder
Decke noch Boden ganz. Sie lag dazwischen, um drei
Grad geneigt und um einen Zentimeter aus der
mathematischen Mitte verschoben.

Leyla trat zum Sessel zurück.

Das Bild sah gerade aus.

Sie legte die Wasserwaage darauf. Die Blase stand
deutlich neben der Mitte.

Leyla nahm die Wasserwaage weg.

Die Blase durfte anderer Meinung sein.



X. Der Beweis
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Lena kam am Nachmittag und blieb vor der Wand
stehen.

„Es ist schief“, sagte sie.

„Ja.“

Lena wartete auf eine Erklärung.

Leyla führte sie zum Sessel. „Setz dich.“

Lena setzte sich. Vom Blickpunkt aus verband sich der
Rahmen mit der alten Deckenlinie, der Tür und dem
Licht des Fensters. Nichts war waagerecht, aber alles
wirkte ruhig.

„Ah“, sagte Lena.

Das war der einzige Beweis, den Leyla brauchte.

Trotzdem bat Lena um die Wasserwaage. Sie legte sie
auf den Rahmen, sah die Blase am Rand und dann
wieder auf das Bild.

„Interessant“, sagte sie.

„Du darfst auch sagen, dass es passt.“

Lena setzte sich noch einmal, diesmal ein wenig tiefer.
„Es passt.“

Leyla notierte den Satz nicht. Einige Bestätigungen
verloren an Wert, wenn man sie protokollierte.



DIE ABSURDISTAN-CHRONIKEN · BAND 9 22

Roxy kam später, sah das Bild und erklärte es für
selbstbewusst. Mira fand, es gehöre jetzt zur Wand.
Lin fragte noch einmal nach dem Motor und wurde
zum Tee geschickt.

Mina betrachtete es vom Sofa. „Links einen Hauch
höher.“

Leyla sah sie an.

Mina lächelte in ihre Tasse. „Nur ein Test.“

Das Bild blieb.



XI. Die Rückkehr der Blase
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Drei Tage lang rührte niemand den Rahmen an.

Am vierten Morgen sah Leyla, dass er nach rechts
gerutscht war. Nur einen Millimeter. Genug, dass die
alte Unruhe zurückkehrte.

Sie hob die Hand, um ihn zu korrigieren, und hielt
inne.

Das Haus hatte über Nacht gearbeitet. Die
Temperatur war gefallen, der Nagel hatte sich gesetzt,
der Rahmen war seiner Schwerkraft gefolgt. Vielleicht
gehörte auch diese Bewegung zur Lösung.

Leyla setzte sich in den Sessel. Von dort sah das Bild
weiterhin richtig aus.

Sie ließ die Hand sinken.

Am Abend rückte es wieder zurück. Nicht vollständig,
aber fast. Das Gebäude atmete in Millimetern.

Leyla zeichnete den Vorgang in ihr Notizbuch: Datum,
Temperatur, Abweichung. Nach einer Woche entstand
eine kleine Wellenlinie.

Sie rahmte die Wellenlinie nicht ein.

Noch nicht.



XII. Eine neue Regel
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Leyla änderte ihre Werkstattregel.

Früher hatte sie gesagt: Erst messen, dann bauen.
Nun ergänzte sie: Und danach ansehen.

Messungen blieben wichtig. Ohne sie hätte sie die alte
Treppe, den wandernden Rahmen und die vielen
Wahrheiten des Zimmers nie verstanden. Aber ein
Messwert konnte nicht entscheiden, wie ein Raum
sich anfühlte.

Sie entfernte die Bleistiftmarkierungen von der Wand.
Einige ließen sich nicht vollständig wegradieren.
Kleine Kreuze blieben im Putz, Zeugnisse von
Positionen, die korrekt gewesen waren und trotzdem
nicht gepasst hatten.

Das Kartonmodell stellte sie ins Regal. Es war
weiterhin perfekt rechtwinklig und wackelte
weiterhin, wenn man das gefaltete Papier entfernte.

Auf dessen winziger Wand hing das winzige Bild
mathematisch gerade.

Im echten Zimmer hing das große Bild drei Grad
schief.

Beide waren richtig.

Lin baute aus zwei Holzleisten eine kleine verstellbare
Halterung für das Modell. Sie konnte den
Miniaturrahmen um wenige Grad drehen.
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Gemeinsam stellten sie ihn so ein, wie das große Bild
im echten Raum hing.

Nun sah das Modell nicht mehr vollkommen aus.
Dafür sah es plötzlich wie das Wohnzimmer aus.

„Das ist Charakter“, sagte Lin.

Leyla betrachtete die winzige Schieflage. „Eine
bemerkenswerte Charakterentwicklung.“

Sie klebte die Halterung fest, bevor Lin einen Motor
ergänzen konnte.



Finale – Genau so
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Am Sonntag saß Leyla mit Tee im Sessel.

Die Sonne fiel durch das Fenster. Das alte Haus
knackte, die Dielen senkten sich zur Tür, und der
Rahmen hing dort, wo keine Berechnung ihn
ursprünglich vorgesehen hatte.

Eine Besucherin trat ein, betrachtete das Bild und
neigte den Kopf.

„Hängt das ein bisschen schief?“

Leyla nahm einen Schluck Tee. „Ja.“

„Soll ich es richten?“

„Nein.“

Die Besucherin setzte sich auf das Sofa. Von dort aus
sah das Bild anders aus. Sie neigte den Kopf noch
einmal und lächelte.

„Es passt aber.“

„Genau.“

Sie tranken den Tee aus, während das Abendlicht
langsam über die Wand wanderte. Für einige Minuten
legte der Fensterschatten eine vollkommen gerade
Linie unter den Rahmen. Dann zog die Sonne weiter,
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und die Linie verschwand. Leyla widerstand dem
Wunsch, den Zeitpunkt zu notieren. Der Raum durfte
einen richtigen Moment haben, ohne daraus eine
Vorschrift zu machen.

Später fragte die Besucherin nicht mehr nach der
Schieflage. Sie fragte nur, woher der schöne
botanische Druck stamme.

Am Abend legte Leyla die Wasserwaage zurück in
ihren Koffer. Sie würde sie wieder brauchen. Für
Regale, Modelle, Pläne und all die Dinge, die eine
klare Linie verdienten.

Doch nicht jede Wand verlangte Wahrheit in der
Mitte einer Blase.

Manche Räume brauchten eine Linie, die ihre
Geschichte kannte.

Das Bild hing still.

Das Haus knarrte zufrieden.


