


BAND 12 · EIN ABENTEUER AUS ABSURDISTAN

Emma und die
Punkrock-Revolution im

Plattenregal!

EINE SORTIERUNG AUSSER KONTROLLE

Für alle Wege, die angeblich gleich da sind.

Eine Geschichte aus Goldhain und den angrenzenden Möglichkeiten.

Basierend auf einer wahren fiktiven Begebenheit.
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Prolog – Die falsche Kiste
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Emma wollte ihre Schallplatten sortieren.

Nicht alle. Nur die Kiste neben der Ladentür, auf der
seit beinahe einem Jahr ein handgeschriebener Zettel
mit dem Wort Später klebte.

Später war an diesem Morgen eingetroffen.

Emma öffnete ihren Plattenladen, stellte Kaffee neben
den alten Walkman und zog die erste Platte aus der
Kiste. Auf dem Cover stand eine Band in
Regenmänteln in einem leeren Schwimmbad. Die
Musik darauf war vermutlich entweder sehr traurig
oder erstaunlich laut.

Emma legte sie auf den Stapel Punk.

Die zweite Platte enthielt ein achtminütiges Lied über
einen Leuchtturm. Sie kam zu Post-Punk.

Die dritte war von einer Gruppe, die sich auf der
Vorderseite als Jazztrio bezeichnete und auf der
Rückseite mit vierzehn Personen abgebildet war.

Emma hielt inne.
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Sie stellte die Platte versuchsweise zu Jazz. Dann zu
Experimentell. Dann zurück in die Kiste.

Ein Kunde namens Paul, der seit zehn Minuten so tat,
als suche er nicht nach derselben Platte wie letzte
Woche, deutete darauf.

„Die gehört zu Punk.“

Emma hob eine Augenbraue. „Das ist ein Jazztrio.“

„Genau das würden sie wollen, dass du glaubst.“

Damit war die erste Grenze gezogen.

Um zehn Uhr sieben standen drei Menschen vor der
Kiste. Um zehn Uhr zwölf waren es fünf. Um zehn Uhr
zwanzig hatte jemand einen Zettel geschrieben.

Darauf stand: Musik lässt sich nicht einsperren.

Emma nahm einen Schluck Kaffee und betrachtete die
kleine Versammlung.

Sie hatte noch nicht einmal das Alphabet erreicht.



I. Die neue Ordnung
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Der Plan war vernünftig gewesen. Jede Platte sollte
einen festen Platz erhalten: zuerst nach Stil, dann
alphabetisch, bei Gleichstand nach Erscheinungsjahr.
Emma hatte sogar kleine Trennkarten vorbereitet.

Punk. Post-Punk. Hardcore. New Wave. Alternative.
Dinge, die sich nicht entscheiden konnten.

Die letzte Karte war aus Erfahrung entstanden.

Emma stellte die Jazztrio-Platte zu Dinge, die sich
nicht entscheiden konnten. Paul widersprach. Eine
Kundin mit rotem Schal widersprach Paul. Ein älterer
Mann, der eigentlich nur eine Geburtstagskarte
kaufen wollte, erklärte, Musik sei früher einfacher
gewesen.

„Früher war gar nichts einfacher“, sagte Emma. „Es
gab nur weniger Trennkarten.“

Sie zog die nächste Platte. Auf dem Cover war ein
einzelner Schuh. Kein Bandname, kein Titel, kein
Hinweis. Die Rückseite zeigte denselben Schuh aus
einer anderen Richtung.

Emma legte sie auf den Plattenspieler.

Aus den Lautsprechern kam zuerst Regen. Dann ein
Bass. Dann jemand, der sehr leise bis vier zählte und
anschließend eine Tür zuschlug.
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Paul nickte ehrfürchtig. „Ganz klar Punk.“

Die Kundin mit dem Schal schüttelte den Kopf.
„Ambient.“

Der ältere Mann sagte: „Die Tür ist schlecht
eingestellt.“

Emma stellte die Platte auf die Theke. „Ungeklärt.“

Ein zweiter Zettel erschien neben dem ersten: Keine
Ordnung ohne Anhörung.

Niemand wusste, wer ihn geschrieben hatte.



II. Die Fraktionen
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Gegen Mittag hatten sich drei Fraktionen gebildet.

Die Alphabetischen verlangten eine strenge
Sortierung nach Bandnamen. Sie argumentierten mit
Auffindbarkeit, Vernunft und dem Recht, eine Platte
innerhalb von drei Minuten zu entdecken.

Die Gefühlsordner wollten Kategorien wie Musik für
Regen, Musik für gebrochene Herzen und Musik, bei
der man versehentlich einen Bus verpasst. Ihre
Vorschläge waren poetisch, aber schwer zu
beschriften.

Die Unsortierten lehnten jede Einteilung ab. Ihr
Sprecher war Paul, obwohl niemand ihn gewählt
hatte.

Emma stand hinter der Theke und hörte zu. Als
Ladenbesitzerin war sie Gesetzgeberin, Grenzbeamtin
und einzige Person mit Zugriff auf den Wasserkocher.
Sie hätte entscheiden können.

Doch Emma mochte Musik gerade deshalb, weil sie
nicht tat, was man von ihr erwartete.

Sie nahm eine Platte aus dem Regal. „Was ist damit?“

Das Album begann mit drei schnellen
Gitarrenstücken, enthielt anschließend ein
Streichquartett und endete mit einer Aufnahme von
Möwen.
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Die Alphabetischen sagten: „Bandname unter M.“

Die Gefühlsordner sagten: „Musik für komplizierte
Dienstage.“

Die Unsortierten applaudierten den Möwen.

Emma legte die Platte zurück. Sie stand vorher unter
Rock und hatte sich dort nie beschwert.

„Wir brauchen eine Pause“, sagte sie.

Paul hob einen leeren Pappdeckel wie ein Schild. „Wir
brauchen Veränderung.“



III. Der erste Stapel fällt
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Veränderung kam in Form
eines Plattenstapels.

Emma hatte die bereits
geprüften Alben neben der
Kiste aufgeschichtet. Der
Stapel war höher
geworden, als es die Physik
für höflich hielt. Als Paul
mit seinem Schild an die
Theke stieß, neigte er sich
langsam nach links.

Emma sah die Bewegung.

Sie sprang vor, fing die
obere Hälfte mit einer
Hand und stützte die
untere mit der anderen. Dreiundachtzig Platten
hielten inne. Eine einzelne Hülle rutschte heraus,
drehte sich in der Luft und landete flach auf dem
Boden.

Niemand atmete.

Emma schob den Stapel zurück in die Senkrechte.

Applaus brach aus.

„Das war keine politische Handlung“, sagte sie.

Paul hob das Schild. „Sie hat das Archiv gerettet!“

„Ich habe verhindert, dass dreiundachtzig Platten
kaputtgehen.“
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Die Kundin mit dem roten Schal malte einen Blitz auf
einen neuen Karton. Der ältere Mann stellte sich an
die Tür und erklärte zwei Passanten, im Laden finde
eine Rettungsaktion statt.

Innerhalb von zehn Minuten kamen zwölf Menschen
herein.

Emma räumte die Platten in mehrere stabile Kisten.
Dabei stellte sie fest, dass jede Kiste nun von
jemandem bewacht wurde, der ihre musikalische
Unabhängigkeit verteidigen wollte.

Die Sortierung war nicht nur ins Stocken geraten.

Sie hatte ein Publikum bekommen.

Emma stellte den geretteten Stapel probeweise hinter
die Theke. Zwei Menschen folgten ihm, weil sie
glaubten, dort beginne nun eine exklusive Anhörung.
Als Emma sie zurückschickte, rückten sie nur einen
halben Schritt und diskutierten weiter darüber, ob das
Auffangen der Platten nicht doch als Stellungnahme
gegen starre Regale gelten müsse.

„Es war eine Stellungnahme gegen die Schwerkraft“,
sagte Emma.

Frida schrieb den Satz auf einen Karton. Wenig später
stand er im Schaufenster, eingerahmt von zwei
gezeichneten Blitzen. Ein Passant fotografierte ihn.
Ein anderer blieb stehen, las ihn und nickte, als habe
er gerade eine schwierige Lebensfrage gelöst.

Emma begann zu ahnen, dass heute jeder ihrer Sätze
gefährlich werden konnte.



IV. Eine Platte für die Straße
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Jemand öffnete die Ladentür, damit es weniger warm
wurde. Dadurch war die Musik draußen zu hören.

Gerade lief die Platte mit dem Schuh. Nach dem
Regen kam der Bass. Nach dem Bass zählte die leise
Stimme. Als die Tür im Lied zuschlug, blieb ein
Fahrradfahrer auf dem Gehweg stehen.

„Was ist das?“ fragte er.

„Ungeklärt“, rief Emma.

Der Fahrradfahrer kam herein.

Dann blieb eine Gruppe Jugendlicher vor dem
Fenster stehen. Eine von ihnen begann, im Takt mit
dem Fuß zu wippen. Paul stellte sich neben den
Lautsprecher und erzählte, die Platte sei ein Manifest
gegen Genregrenzen. Emma wollte widersprechen,
konnte aber nicht beweisen, dass sie keines war.

Die Kundin mit dem roten Schal öffnete das zweite
Fenster.

Nun zog der Bass über die Straße.

Aus dem Blumenladen gegenüber kam Mira und
fragte, ob eine Veranstaltung stattfinde. Aus der
Bäckerei brachte Ruby eine Tüte Zimtschnecken, weil
Versammlungen nach ihrer Erfahrung länger
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dauerten, sobald jemand Schilder bastelte.

Emma stellte die Platte lauter. Nicht aus
revolutionären Gründen. Der Straßenverkehr war nur
schwer zu übertönen.

Die Tür im Lied schlug erneut.

Draußen jubelte jemand.

Emma sah auf die Menge, dann auf die Kiste mit dem
Zettel Später.

Sie hatte bisher sieben Platten sortiert.



V. Die Nachricht verbreitet sich
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In Goldhain verbreiteten sich Nachrichten auf drei
Wegen: über das Stadtblatt, über die Bäckerei und
über Menschen, die versicherten, sie hätten es selbst
gesehen.

Um vierzehn Uhr wusste das Stadtblatt, dass in
Emmas Plattenladen eine Diskussion über Musik
stattfand.

Um vierzehn Uhr zehn wusste die Bäckerei, dass
Emma eine neue Musikrichtung erfunden hatte.

Um vierzehn Uhr zwanzig berichtete ein Mann auf
dem Marktplatz, Jugendliche hätten das Alphabet
abgeschafft.

Der lokale Radiosender schickte eine Reporterin.

Sie trug ein Aufnahmegerät und blickte erfreut auf die
Schilder. „Wie heißt die Bewegung?“

Emma öffnete den Mund.

Paul sagte: „Freie Rille.“

Die Gefühlsordner riefen: „Klang ohne Käfig!“

Die Alphabetischen schlugen Ordnung mit
Übergangsregeln vor.

Die Reporterin wartete.

Emma nahm das Mikrofon. „Ich sortiere eine Kiste.“

Die Reporterin nickte ernst. „Und diese Kiste steht
symbolisch für?“

„Eine Kiste.“
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Im Radio wurde daraus später: Emma verweigert
einfache Symbole und fordert konkrete
Veränderungen.

Als der Beitrag ausgestrahlt wurde, standen bereits
vierzig Menschen vor dem Laden.

Viele wussten nicht genau, wofür sie dort waren. Aber
die Musik war gut, Ruby verteilte Zimtschnecken, und
niemand wollte der Erste sein, der eine mögliche
historische Stunde verließ.



VI. Der Rat der Rillen
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Emma schloss die Tür, nicht um jemanden
auszusperren, sondern um den Laden für fünf
Minuten hören zu können.

Sie setzte Vertreter der drei Fraktionen an einen
Tisch. Paul sprach für die Unsortierten. Die Kundin
mit dem roten Schal, die sich als Frida vorstellte,
sprach für die Gefühlsordner. Lena war inzwischen
eingetroffen und wurde von den Alphabetischen
sofort zu ihrer Vertreterin erklärt, obwohl sie nur eine
Platte abholen wollte.

Emma legte die problematische Jazztrio-Platte in die
Mitte.

„Wir beginnen damit.“

Paul erklärte, jede Kategorie sei eine Einschränkung.

Lena erklärte, fehlende Kategorien seien eine
Einschränkung für Menschen, die etwas suchten.

Frida erklärte, eine Platte könne gleichzeitig
auffindbar und frei sein, wenn man sie nach dem
Gefühl sortiere, das sie auslöste.

„Und wenn sie bei zwei Menschen verschiedene
Gefühle auslöst?“ fragte Lena.

Frida dachte nach. „Dann braucht sie zwei Plätze.“

Emma schob die Platte vorsorglich aus ihrer
Reichweite.
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Die Beratung dauerte siebenundzwanzig Minuten.
Man einigte sich darauf, dass Musik mehr als eine
Eigenschaft besitzen durfte. Dies war philosophisch
wertvoll und praktisch noch keine Hilfe.

Dann schlug Emma vor, die Platten alphabetisch
aufzustellen und ihnen kleine Empfehlungskarten mit
Stimmung und Stil zu geben.

Alle drei Fraktionen waren still.

„Zu einfach“, sagte Paul schließlich.

„Also vermutlich brauchbar“, sagte Lena.



VII. Die Revolution beginnt
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Bevor der Rat abstimmen konnte, fiel draußen der
Strom aus.

Nur im Laden. Paul hatte beim Aufstellen eines
Schildes versehentlich den Schalter der
Steckdosenleiste betätigt.

Der Plattenspieler verstummte mitten im Basslauf.
Die Lampen gingen aus. Durch die offene Tür fiel
Tageslicht auf Emma, die hinter der Theke stand.

Die Menge draußen wurde still.

Emma trat zur Anlage, drückte den Schalter und
setzte die Nadel an den Anfang der Platte.

Regen. Bass. Zählen. Tür.

Als die Musik zurückkehrte, hob Emma eine Faust. Es
war kein geplanter Gruß. Sie wollte Paul lediglich
zeigen, dass die Steckdosenleiste künftig in Ruhe
blieb.

Die Menge hob ebenfalls die Fäuste.

Die Reporterin rief ins Mikrofon: „Die Revolution hat
begonnen!“

Emma schloss kurz die Augen.
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Dann grinste sie.

Wenn die Stadt schon entschlossen war, eine
Revolution zu erleben, konnte sie wenigstens gut
klingen.

Emma wechselte die Platte. Schnelle Gitarren
sprangen aus den Lautsprechern. Frida verteilte leere
Kartons. Die Alphabetischen schrieben sorgfältig
nummerierte Forderungen darauf. Die Unsortierten
malten Blitze darüber. Ruby reichte Zimtschnecken
durch das Fenster.

Es war die friedlichste Erhebung in der Geschichte
Goldhains und die einzige, bei der jede Person vor
dem Betreten fragte, ob Schuhe im Laden erlaubt
seien.

Im hinteren Teil des Ladens entstand eine
improvisierte Garderobe für Rucksäcke, damit
niemand mit einer Schnalle an den Plattenhüllen
entlangschrammte. Jemand verteilte Wasser. Mira
stellte einen Topf Lavendel ans offene Fenster, weil
Revolutionen ihrer Meinung nach nicht nach warmen
Jacken riechen mussten.



DIE ABSURDISTAN-CHRONIKEN · BAND 12 18

Emma wechselte von schnellem Punk zu einem rauen
Livealbum. Zwischen den Liedern hörte man das
Publikum der Aufnahme rufen. Die Menge vor dem
Laden antwortete. Für einen Augenblick lagen dreißig
Jahre, zwei Städte und zwei sehr verschiedene
Veranstaltungen im selben Takt.

Emma spürte, warum niemand gehen wollte. Es ging
längst nicht mehr um die Trennkarte. Die Menschen
hatten einen Ort gefunden, an dem sie laut sein
konnten, ohne jemanden zu übertönen.



VIII. Das Amt erscheint
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Um sechzehn Uhr dreißig erschien Herr Kamm vom
Ordnungsamt.

Er trug eine graue Jacke, ein Klemmbrett und den
Ausdruck eines Mannes, der für Märkte, Umzüge und
kurzfristige historische Ereignisse dasselbe Formular
verwendete.

„Wer ist verantwortlich?“ fragte er.

Alle zeigten auf Emma.

Emma zeigte auf die Kiste Später.

Herr Kamm sah erst sie, dann die Kiste an. „Für eine
öffentliche Versammlung benötigen Sie eine
Anmeldung.“

„Ich habe meinen Laden geöffnet.“

„Mit musikalischer Beschallung.“

„Das ist bei Plattenläden nicht völlig ungewöhnlich.“

„Mit Transparenten.“

Emma betrachtete die Schilder. Auf einem stand
inzwischen Mehr B-Seiten. Ein anderes verlangte
Rhythmus vor Bürokratie. Lena hatte ihres mit
Seitenzahlen versehen.

Herr Kamm blätterte durch seine Unterlagen. Es gab
ein Formular für Demonstrationen, eines für
Straßenmusik und eines für die vorübergehende
Nutzung öffentlicher Flächen. Keines erwähnte eine
falsch sortierte Jazzplatte.

Emma reichte ihm Kopfhörer.



DIE ABSURDISTAN-CHRONIKEN · BAND 12 20

„Hören Sie erst die Beweisplatte.“

Herr Kamm zögerte, setzte sie auf und hörte Regen,
Bass, Zählen und die zuschlagende Tür.

Sein Fuß bewegte sich einmal im Takt.

Er bemerkte es und hielt still.

„Ungeklärte Kategorie“, sagte Emma.

Herr Kamm nahm das Formular für kulturelle
Sonderfälle.



IX. Die große Anhörung
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Das Ordnungsamt erlaubte die Versammlung unter
der Bedingung, dass der Gehweg frei blieb und
niemand die Blumenkübel als Schlagzeug benutzte.

Emma stellte zwei Lautsprecher in die Tür und
erklärte die Anhörung für eröffnet.

Jede Person durfte eine Platte nennen, die ihrer
Ansicht nach falsch einsortiert war. Die Ergebnisse
waren erschütternd.

Ein Punkalbum stand unter Rock. Ein Rockalbum
stand unter Pop. Ein Popalbum wollte niemand
öffentlich verteidigen, wurde aber heimlich von sechs
Menschen gekauft. Eine Platte mit Walgesängen war
bei Natur eingeordnet, obwohl die Wale in Begleitung
eines Synthesizers sangen.

Emma hörte jede Beschwerde an. Manche waren
berechtigt. Manche waren Liebeserklärungen in Form
von Ordnungsfragen. Manche bewiesen nur, dass
Menschen ihre Lieblingsmusik ungern in einem Fach
mit fremder Lieblingsmusik sahen.

Sie verstand plötzlich, dass niemand wirklich gegen
Regale protestierte.
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Sie protestierten gegen das Gefühl, eine Platte könne
mit einem einzigen Schild vollständig erklärt sein.

Emma stellte sich auf eine stabile Kiste.

„Wir sortieren alphabetisch“, sagte sie.

Die Menge murmelte.

„Damit ihr findet, was ihr sucht. Und jede Platte
bekommt eine zweite Karte: wofür sie gut ist, wann
sie hilft und welche Tür sie im Kopf aufmacht.“

Frida hob ihr Schild. „Auch komplizierte Dienstage?“

„Vor allem komplizierte Dienstage.“



X. Die Arbeit der Aufständischen
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Eine Revolution ist nach den Reden nicht vorbei.
Danach beginnt das Einräumen.

Emma verteilte Kisten, Karten und Stifte. Die
Alphabetischen ordneten Bandnamen. Die
Gefühlsordner schrieben Empfehlungen. Die
Unsortierten durften jede Platte einmal anhören,
deren Zuordnung umstritten war.

Paul erhielt die Aufgabe, die Kiste Später leer zu
machen.

„Das ist sehr viel Verantwortung“, sagte er.

„Das ist sehr viel später“, sagte Emma.

Der Laden verwandelte sich in eine Werkstatt. Platten
wanderten von Hand zu Hand, aber niemals ohne
Hülle. Lena führte eine Liste. Ruby versorgte alle mit
Gebäck. Herr Kamm blieb, um den kulturellen
Sonderfall zu beaufsichtigen, und schrieb schließlich
selbst eine Karte für ein Album mit ruhigem Klavier:
Für Formulare, die länger sind als der Tag.

Am Abend standen die Regale neu.

Unter jedem Buchstaben steckten kleine Karten. Für
Regen ohne Traurigkeit. Für den Mut vor einem
schwierigen Telefonat. Für Küchen um Mitternacht.
Für Tage, an denen Türen lauter schließen müssen.

Die Jazztrio-Platte kam unter den Namen der Gruppe.
Ihre Empfehlung lautete: Für Menschen, die bei drei
aufgehört haben zu zählen.

Paul erklärte sich einverstanden.
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Niemand erwähnte, dass dies einer Kapitulation
gleichkam.

Die letzte schwierige Platte gehörte einer Band, deren
Name mit einem Satzzeichen begann. Lena wollte sie
vor A einordnen. Paul wollte sie hinter Z stellen, „wo
die Regeln dünner werden“. Frida schlug vor, sie in
das Fach Musik für Menschen mit Angst vor
alphabetischen Entscheidungen zu legen.

Emma entschied sich für ein kleines Sonderfach
zwischen Z und Noch ungeklärt. Das Satzzeichen
bekam einen eigenen Platz. Herr Kamm vermerkte im
Protokoll, auch typografische Minderheiten seien
berücksichtigt worden.

Danach räumten sie gemeinsam den Boden frei. Wer
eine Platte getragen hatte, prüfte die Hülle auf Knicke.
Wer eine Karte geschrieben hatte, las sie jemand
anderem vor. Aus der Menge war eine Mannschaft
geworden, ohne dass jemand Mitgliedsanträge verteilt
hatte.



XI. Der letzte Song
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Als die Sonne sank, waren nur noch die Beteiligten im
Laden. Die Straße war wieder frei. Die Schilder
lehnten ordentlich an der Wand. Herr Kamm hatte
den kulturellen Sonderfall mit dem Vermerk friedlich,
gut hörbar abgeschlossen.

Emma nahm die Schuh-Platte vom Plattenspieler.

Im Inneren der Hülle fand sie einen kleinen Zettel,
den vorher niemand bemerkt hatte. Darauf standen
Bandname und Titel in winziger Handschrift. Die
Platte war nicht anonym. Sie war nur schlecht
beschriftet.

Lena suchte den Namen im neuen Alphabet. „Unter
S.“

Frida schrieb die Empfehlung: Für den Moment, in
dem eine kleine Aufgabe plötzlich Geschichte wird.

Paul ergänzte einen Blitz.

Emma schob die Platte an ihren Platz.

Die Kiste Später war leer.

Alle warteten auf eine Rede. Emma war nicht
besonders an Reden interessiert. Sie legte stattdessen
eine letzte Platte auf, eine schnelle, warme Aufnahme
mit kratzigem Gesang und einem Refrain, den
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niemand ganz verstand.

Sie drehte die Lautstärke auf.

Paul tanzte zwischen den Kisten. Frida hob ein Schild.
Lena bewegte den Fuß so wenig, dass sie später jede
Beteiligung hätte bestreiten können. Sogar Herr
Kamm blieb in der Tür stehen, bis das Lied vorbei
war.

Dann klatschten sie.

Nicht für die Ordnung.

Für das, was darin Platz gefunden hatte.



XII. Die neue Abteilung
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Am nächsten Morgen öffnete Emma den Laden eine
Stunde später.

Vor der Tür warteten bereits Kunden. Einige wollten
die berühmte Platte hören. Andere hatten Alben
mitgebracht, die ihrer Meinung nach eine
Gefühlskarte verdienten.

Emma ließ sie herein.

Die neue Ordnung funktionierte erstaunlich gut.
Menschen fanden Platten schneller und blieben
länger, weil sie die kleinen Karten lasen. Jemand
kaufte ein Album nur wegen der Empfehlung Für
Busfahrten, bei denen man zu weit fährt. Blitzy nahm
es und sagte, sie fühle sich verstanden.

Emma befestigte über einem freien Regal eine neue
Trennkarte: Noch ungeklärt.

Sie war kleiner als die alte Kiste und bewusst nicht
alphabetisch. Dort standen Platten, über die noch
gesprochen werden musste. Nicht als Fehler, sondern
als Einladung.

Paul betrachtete das Fach. „Ein Schutzgebiet.“

„Ein Regal“, sagte Emma.
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„Ein freies Regal.“

Emma ließ ihm das Wort.

Am Nachmittag kam die Radioreporterin zurück und
fragte, ob weitere Aktionen geplant seien.

Emma deutete auf einen Stapel unsortierter Kassetten
hinter der Theke.

Die Reporterin machte einen Schritt zurück.

„Noch nicht“, sagte Emma.



Finale – Seite B
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In der folgenden Woche sprach das Stadtblatt von der
Goldhainer Punkrock-Revolution. Es druckte ein Foto
von Emma mit erhobener Faust vor leeren Schildern.
Darunter stand, sie habe das Verhältnis zwischen
Ordnung und Freiheit neu verhandelt.

Emma rahmte den Artikel nicht ein.

Sie benutzte ihn als Unterlage für eine wackelnde
Kiste.

Der Plattenladen war wieder ruhig. Pflanzen hingen
im Morgenlicht, der Plattenspieler drehte sich, und
Emma saß zwischen den Kisten mit ihrem alten
Walkman. Die Regale waren ordentlich, ohne streng
zu wirken. Jede Platte hatte einen Platz. Keine war
darauf beschränkt.

Auf einer Kiste lag der Pappblitz von Frida. Pauls
Schild stand daneben, inzwischen auf der Rückseite
mit einer Liste offener Aufgaben versehen. Emma
hatte beide aufgehoben, nicht weil sie eine Bewegung
führen wollte, sondern weil gute Tage Spuren
hinterlassen durften.
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Zwei Jugendliche blieben draußen vor dem
Schaufenster stehen und lasen die Gefühlskarten.
Einer zeigte auf eine Empfehlung. Der andere lachte,
dann gingen beide hinein. Emma beobachtete sie aus
dem Augenwinkel und ließ den Laden seine neue
Ordnung selbst erklären.

Emma legte die Kopfhörer auf und hörte die
Schuh-Platte.

Regen. Bass. Zählen.

Kurz vor der zuschlagenden Tür öffnete sich die
Ladentür wirklich.

Nika kam herein und trug eine Kiste alter CDs.

„Kannst du die auch sortieren?“

Emma nahm die Kopfhörer ab.

Sie sah zur leeren Kiste Später, zu den Schildern an
der Wand und zum Artikel unter dem wackelnden
Regal.

Dann grinste sie.

„Klar“, sagte sie. „Dauert fünf Minuten.“

Auf der anderen Straßenseite begann Herr Kamm
vorsorglich, das Formular für kulturelle Sonderfälle
zu suchen.


