


BAND 13 · EIN ABENTEUER AUS ABSURDISTAN

Jess und die große
Popcorn-Katastrophe!

EVAKUIERUNG IM LICHTSPIELHAUS

Für alle Wege, die angeblich gleich da sind.

Eine Geschichte aus Goldhain und den angrenzenden Möglichkeiten.

Basierend auf einer wahren fiktiven Begebenheit.
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Prolog – Die letzte Portion
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Im Lichtspielhaus Goldhain begann der Abend
friedlich.

Jess hatte die Lampen im Foyer gedimmt, die Plakate
ausgerichtet und den roten Vorhang im großen Saal
geprüft. Auf dem Programm stand ein alter
Abenteuerfilm mit einem Vulkan, einem
verschollenen Tal und einem Helden, der trotz zwölf
offensichtlicher Warnungen eine geheimnisvolle Tür
öffnete.

Es waren einhundertachtundvierzig Karten verkauft.

Jess hatte einhundertsechzig Portionen Popcorn
vorbereitet.

Damit bestand ein Vorrat von zwölf Portionen. Zwölf
Portionen waren in normalen Kinos eine Reserve. Im
Lichtspielhaus Goldhain galten sie als Charaktertest.

Kurz vor Filmbeginn kam Roxy und kaufte zwei große
Becher, weil einer für die erste Filmhälfte und einer
„für Notfälle“ bestimmt war. Mina nahm eine kleine
Portion und erklärte, sie esse langsam. Blitzy kaufte
eine mittlere, verschüttete die Hälfte und kaufte
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sofort eine zweite.

Jess füllte Becher um Becher.

Die Türen zum Saal schlossen sich. Die Musik begann.
Auf der Leinwand zog eine Expedition in den Nebel.

Im Foyer erschien ein verspäteter Bus mit siebzehn
Mitgliedern des Goldhainer Vereins für historische
Geländer.

Alle besaßen Karten.

Alle wollten Popcorn.

Jess blickte in die Maschine.

Am Boden lag eine einzige, noch nicht aufgeplatzte
Maiskörner.

Sie hob es zwischen zwei Fingern hoch.

Der Abend hatte seinen Vulkan gefunden.



I. Der Film läuft
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Im großen Saal ritt der Held durch einen Dschungel.
Im Foyer stand Jess vor siebzehn erwartungsvollen
Menschen und einer leeren Popcornmaschine.

„Kleine Verzögerung“, sagte sie.

Der Vorsitzende des Geländervereins nickte
verständnisvoll. „Wir sind an Wartezeiten gewöhnt.
Viele historische Treppen sind gesperrt.“

Jess prüfte das Vorratsfach. Leer. Den Schrank
darunter. Leer. Die Reservekiste im Büro.

Darin lagen Servietten, zwei Päckchen Salz und ein
einzelner Schokoriegel, der seit dem letzten Winter als
Notration galt.

Jess ging die Lieferung im Kopf durch. Drei Säcke
Mais waren am Nachmittag gekommen. Zwei standen
in der Maschine. Der dritte sollte im Lager stehen.

Er stand nicht dort.

Stattdessen fand sie eine Kiste mit dreihundert
kleinen Papierstrohhalmen, die niemand bestellt
hatte.
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Die Mitglieder des Vereins warteten geordnet an der
Theke. Niemand beschwerte sich. Das machte die
Situation schlimmer. Empörte Menschen konnte man
beruhigen. Geduldige Menschen erzeugten
Verantwortung.

Jess bot Nachos an.

Der Vorsitzende lächelte traurig. „Wir sind wegen der
Atmosphäre hier.“

Popcorn war also keine Speise mehr.

Es war Infrastruktur.



II. Die erste Meldung
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Jess rief den Lieferdienst an. Eine automatische
Stimme erklärte, alle Leitungen seien belegt. Danach
spielte sie eine Flötenversion einer bekannten
Filmmelodie.

Jess wartete.

Im Saal erreichte die Expedition eine Hängebrücke.
Gedämpftes Donnern drang durch die Türen.

Die automatische Stimme kehrte zurück und
bedankte sich für ihre Geduld.

Jess hatte keine Geduld angeboten.

Sie legte auf und rief Ruby in der Bäckerei an.

„Hast du Mais?“

„Dosenmais.“

„Trocken?“

„Nur für Dekoration. Und der ist lackiert.“

„Dann nicht.“

Nika prüfte von zu Hause den Lieferstatus. Der dritte
Sack war tatsächlich zugestellt worden. Das digitale
System zeigte eine Unterschrift. Sie bestand aus
einem geraden Strich und einem Kreis.

„Das könnte jeder sein“, sagte Jess.

„Oder eine sehr entschlossene Null“, sagte Nika.

Jess hängte ein kleines Schild an die Theke: Popcorn
vorübergehend nicht verfügbar.
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Sie stellte es bewusst klein auf. Große Schilder
machten kleine Probleme größer. Leider hatte sie
nicht mit dem menschlichen Bedürfnis gerechnet,
sich zu kleinen Schildern hinunterzubeugen und
danach andere Menschen herbeizuwinken.

Innerhalb weniger Minuten bildete sich vor dem
Hinweis eine zweite Schlange. Die erste wartete auf
Popcorn. Die zweite wartete darauf, den Hinweis zu
lesen. Beide blockierten sich gegenseitig und hielten
die jeweils andere für besser informiert.

Jess verschob das Schild an die Seite. Die beiden
Schlangen verschmolzen zu einer einzigen, längeren
Schlange mit ungeklärtem Zweck.

Ein Mann kam aus dem Saal, las es und ging zurück.

Zwei Minuten später kamen drei weitere.

Einer fragte: „Was bedeutet vorübergehend?“

„Dass es später wieder welches gibt.“

„Wie viel später?“

Im Film brach die Hängebrücke.

Jess sagte: „Das ermitteln wir gerade.“



III. Das leere Herz der Maschine
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Jess untersuchte die
Popcornmaschine mit einer
Taschenlampe. Die
gläserne Kammer war leer,
der Metalltopf sauber und
der Vorratsbehälter so
hohl, dass jedes Klopfen
darin wie ein Ruf aus einer
Schlucht klang.

Ganz unten lag das letzte
Korn.

Jess nahm einen leeren
Becher und sammelte es
ein. Nicht, weil ein
einzelnes Korn helfen
konnte. Es war Beweismittel.

Sie prüfte den Lieferweg. Vom Hintereingang führte
er durch den Lagerraum, vorbei am Büro und bis zur
Theke. An der Schwelle lagen drei helle Körnchen.

Eine Spur.

Jess folgte ihr in den Flur. Dort fand sie zwei weitere
Körner, dann eines vor der Tür zum Requisitenlager.
Hinter der Tür standen Säbel, künstliche Palmen, ein
Pappmond und zwölf Kisten aus einem Piratenfilm.

Kein Sack Mais.
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Unter dem Pappmond lag ein zerrissener
Lieferaufkleber. Darauf war nur noch die Zahl drei
lesbar.

Jess fotografierte ihn und schickte das Bild an Nika.

„Der Sack war im Gebäude“, sagte Nika.

„Und ist jetzt verschwunden.“

Aus dem Saal kam lauter Applaus. Offenbar hatte der
Filmheld die Brücke überlebt.

Jess sah auf das letzte Korn im Becher.

Die Menschen auf der Leinwand wussten nicht, wie
gut sie es hatten.



IV. Die Versorgungslinie bricht
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Die Nachricht vom Ausfall verbreitete sich durch den
Saal, obwohl Jess keine Durchsage gemacht hatte.

Sie wanderte von Reihe sieben zu Reihe acht, von dort
zu Reihe zwölf und schließlich bis in die Loge. Jede
Weitergabe veränderte sie ein wenig.

Aus vorübergehend nicht verfügbar wurde Maschine
kaputt.

Daraus wurde Küche ausgefallen.

In der Loge glaubte jemand, der Strom im gesamten
Gebäude sei instabil.

Ein Zuschauer schaltete vorsorglich sein Handy ein.
Das Licht störte die Person neben ihm. Es entstand
eine geflüsterte Diskussion. Im Film kroch der Held
währenddessen durch einen Vulkantunnel und bat
alle, ruhig zu bleiben.

Jess bemerkte die Unruhe an den Türen. Immer mehr
Menschen kamen heraus, angeblich um Getränke zu
kaufen. Tatsächlich wollten sie die Lage sehen.

Die Schlange vor der Theke wuchs.

Jess stellte Nachos, Schokolade und Gummibärchen
sichtbar auf. Niemand griff zu. Das fehlende Popcorn
hatte alle anderen Snacks in bloße Ersatzteile
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verwandelt.

Mina kam als Letzte aus dem Saal. Sie hielt ihren
kleinen Becher, in dem noch ungefähr zwölf Stücke
lagen.

Die wartenden Menschen sahen darauf.

Mina zog den Becher an die Brust. „Das ist meine
Altersvorsorge.“

Jess stellte sich zwischen sie und die Schlange.

Die Versorgungslinie war gebrochen. Jetzt musste die
öffentliche Ordnung geschützt werden.



V. Der Notfallplan
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Jedes Kino besitzt einen Notfallplan. Er behandelt
Feuer, Stromausfall, technische Störungen und
Personen, die während eines Films laut telefonieren.
Ein vollständiger Popcornausfall kam darin nicht vor.

Jess nahm den Ordner aus dem Büro.

Unter Versorgungsunterbrechung stand: Betroffene
Bereiche sichern. Besucher informieren.
Gegebenenfalls geordnet räumen.

Das bezog sich vermutlich auf Wasserleitungen. Doch
der Satz war vorhanden, und die Lage hatte längst
aufgehört, Unterschiede zu respektieren.

Jess ging in den Vorführraum und sprach mit dem
Filmvorführer. Er hieß Oskar und hatte in dreißig
Jahren nur zwei Vorführungen unterbrochen: einmal
wegen Rauch und einmal, weil ein Bürgermeister
seine eigene Rede im Film erkannt zu haben glaubte.

„Wir brauchen eine Pause“, sagte Jess.

„Technisches Problem?“

„Kulinarisches.“

Oskar sah sie an.

„Popcorn ist aus.“

Er blickte durch das kleine Fenster in den Saal. „Wie
unruhig?“
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In Reihe fünf wurde gerade ein halber Becher gegen
zwei Schokoriegel getauscht.

„Frühphase“, sagte Jess.

Oskar stoppte den Film an einer Stelle, an der der
Held vor einer verschlossenen Steintür stand. Das
Saallicht ging langsam an.

Einhundertachtundvierzig Gesichter drehten sich zur
Leinwand.

Dann zu Jess.



VI. Die Durchsage

DIE ABSURDISTAN-CHRONIKEN · BAND 13 14

Jess trat vor den Vorhang. Sie trug ein Mikrofon und
ihren freundlichsten Gesichtsausdruck.

„Liebe Gäste. Wir unterbrechen die Vorstellung für
eine kurze Versorgungspause.“

Ein Murmeln ging durch den Saal.

„Der Film ist sicher. Das Gebäude ist sicher. Nur
unser Popcornvorrat ist unerwartet vollständig
aufgebraucht.“

Das Murmeln wurde lauter.

Jemand rief: „Wie lange?“

„Wir suchen bereits nach der Lieferung.“

„Ist sie im Gebäude?“

Jess dachte an die Körnerspur. „Möglicherweise.“

Dieser ehrliche Zusatz war ein Fehler.

Nun entstand der Eindruck, irgendwo im
Lichtspielhaus befinde sich ein verlorener Sack
Popcorn, der nur gefunden werden müsse. Menschen
blickten unter Sitze. Ein Kind in Reihe drei meldete
eine Spur aus Krümeln. Zwei Mitglieder des
Geländervereins boten an, die Treppenhäuser zu
überprüfen.

Jess hob beide Hände. „Bitte bleiben Sie zunächst
sitzen.“
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In diesem Moment öffnete sich hinten eine Tür. Eine
Besucherin trat ein und rief: „Der Ausgang ist frei!“

Sie meinte, die Schlange im Foyer habe sich aufgelöst.

Der Saal verstand etwas anderes.

Die ersten Menschen standen auf.

Oskar schaltete das Licht vollständig ein.

Jess sah einhundertachtundvierzig Personen, die
gleichzeitig beschlossen hatten, geordnet zu handeln.

Nichts ist schwerer aufzuhalten als eine Menge, die
überzeugt ist, vernünftig zu sein.



VII. Die Evakuierung
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Jess traf eine Entscheidung.

Wenn alle ohnehin aufstanden, würden sie den Saal
tatsächlich verlassen – ruhig, reihenweise und ohne
über Sitzlehnen zu klettern. Eine schlecht verstandene
Pause war besser als eine gut verstandene Panik.

„Wir räumen den Saal für zehn Minuten“, sagte sie ins
Mikrofon. „Bitte folgen Sie den beleuchteten Wegen.“

Die Musik des Films lief leise weiter. Auf der
Leinwand wartete der Held vor seiner Steintür,
während das Publikum sein eigenes Abenteuer
begann.

Jess stellte sich in den Mittelgang. Mit der kleinen
Taschenlampe zeigte sie den Weg. Reihe für Reihe
strömten die Gäste hinaus. Manche trugen Getränke,
manche Jacken, manche sorgfältig gerettete
Popcornreste.

Roxy hatte beide großen Becher leer gegessen und bot
an, beim Zählen zu helfen. Lena stand an der
Seitentür und führte eine Strichliste. Tessa hielt die
Doppeltür offen, als würde sie einen Gebirgspass
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sichern.

Mina blieb sitzen.

Jess ging zu ihr. „Alles okay?“

Mina hob ihren Becher. „Ich habe noch sieben.“

„Du musst trotzdem raus.“

Mina stand auf, als verlasse sie ein sinkendes Schiff,
und nahm jedes einzelne Popcornstück mit.

Nach vier Minuten war der Saal leer.

Auf dem Teppich lag eine helle Spur aus
verschüttetem Popcorn bis zum Ausgang.

Jess zählte die Reihen von vorn nach hinten. In Reihe
vier lag ein Schal. In Reihe neun stand ein halbvolles
Getränk. Unter Sitz zweiundsechzig fand sie einen
einzelnen Schuh, dessen Besitzer offenbar so geordnet
evakuiert hatte, dass ihm das Fehlen erst draußen
auffallen würde.

Sie nahm den Schuh mit. Danach prüfte sie die
Seitengänge, die Loge und den kleinen Raum hinter
dem Vorhang. Oskar meldete aus der Kabine, dass der
Projektor sicher sei. Die Leinwand zeigte weiterhin
den wartenden Helden, eingefroren in einer Haltung,
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die mit jeder Minute ungeduldiger wirkte.

Jess schaltete die Taschenlampe über jedem Sitz kurz
an. Nicht weil sie einen Menschen erwartete, sondern
weil eine leere Reihe erst dann wirklich leer war,
wenn man hingesehen hatte.

Jess ging allein durch die Reihen und kontrollierte
jeden Winkel.

Im Film hätte jetzt dramatische Musik eingesetzt.

Im Lichtspielhaus hörte man nur einen Staubsauger
aus dem Foyer.



VIII. Vor dem Lichtspielhaus
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Einhundertachtundvierzig Kinogäste standen auf dem
Platz vor dem Gebäude. Hinzu kamen siebzehn
Mitglieder des Geländervereins, drei neugierige
Passanten und eine Reporterin, die zufällig in der
Nähe gewesen war.

Die Szene sah bedeutender aus, als sie war.

Jemand fragte, ob es brenne. Jemand anderes
antwortete, das Popcorn sei ausgefallen. Die
Reporterin hörte nur das Wort Katastrophe und
begann aufzunehmen.

Jess trat auf die Eingangsstufe.

„Es besteht keine Gefahr.“

„Warum wurden wir evakuiert?“ rief ein Mann.

„Damit die Versorgungspause geordnet bleibt.“

Der Mann dachte darüber nach und nickte. In
Absurdistan war dies eine ausreichend offizielle
Erklärung.

Lena meldete, alle Gäste seien draußen. Roxy
meldete, kein Becher sei zurückgelassen worden.
Mina meldete nichts. Sie stand im Schutz einer Säule
und aß ihr sechstes Stück.

Nika rief an. Sie hatte die Lieferroute geprüft. Der
Fahrer war am Nachmittag durch den Hintereingang
gekommen. Auf einer Überwachungskamera sah man,
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wie er den Sack auf einen Rollwagen legte.

Danach schob eine Person im historischen Kostüm
den Wagen Richtung Bühne.

Jess sah zum Gebäude.

Am Nachmittag hatte im kleinen Saal eine Probe für
das Stadtfest stattgefunden.

Der verschwundene Sack war nicht gestohlen worden.

Er war zur Requisite geworden.



IX. Die Expedition zur Bühne
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Jess, Tessa und zwei Mitglieder des Geländervereins
gingen zurück ins Gebäude. Lena blieb draußen und
bewachte die Gästeliste. Roxy bewachte Minas
Restbestand, obwohl Mina diese Hilfe nicht
angefordert hatte.

Der Weg zur Bühne führte durch einen dunklen
Seitengang. Dort lehnten Kulissenwände, künstliche
Bäume und ein gemalter Gebirgspass. Jess leuchtete
mit der Taschenlampe voraus.

Hinter dem Vorhang standen mehrere Rollwagen. Auf
einem lagen Kostüme. Auf einem zweiten lag ein
Pappdrache. Der dritte trug drei Säcke, die als
Sandsäcke für eine Hafenszene beschriftet waren.

Die falsche Beschriftung stammte vom
Regieassistenten des Stadtfests. Er erschien hinter
einer Kulisse, noch im Mantel eines Hafenmeisters,
und erklärte, man habe schwere Säcke gebraucht,
damit der künstliche Kai bei der Probe nicht
verrutsche. Der Lieferfahrer habe nur gesagt: „Die
hier sind fürs Kino.“ Das hatte im Theater niemand
als Hinweis auf den Inhalt verstanden.

„Der Sack war für Popcorn“, sagte Jess.

Der Hafenmeister sah zu den Säcken. „Das erklärt,
warum der Kai so leicht war.“

Er entschuldigte sich und bot an, bei der Rückführung
zu helfen. Tessa gab ihm den Beweisaufkleber. Die
Expedition besaß nun einen Zeugen und einen Mann
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in einer goldbetressten Mütze.

Jess öffnete den ersten. Stoffreste.

Der zweite enthielt tatsächlich Sand.

Im dritten raschelte es trocken.

Sie löste die Schnur. Goldene Maiskörner glänzten im
Licht.

Die Expedition hatte ihr verschollenes Tal erreicht.

Tessa hob den Sack auf die Schulter. Die Mitglieder
des Geländervereins untersuchten währenddessen das
Bühnengeländer und erklärten es für „historisch nicht
überzeugend, aber stabil“.

Jess rief Lena an. „Gefunden.“

Draußen ging ein Jubel über den Platz, der durch die
Mauern bis zur Bühne drang.

Jess sah den Sack an.

„Jetzt müssen wir nur noch
einhundertfünfundsechzig Menschen versorgen.“

Tessa grinste. „Dann beweg dich.“



X. Der große Ausbruch
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Die Popcornmaschine wurde angeheizt. Öl, Mais und
Salz kamen in den Topf. Jess schloss den Deckel.

Das erste Korn platzte.

Dann das zweite.

Dann brach ein ganzer Sturm los.

Weißes Popcorn füllte die Kammer, sprang gegen das
Glas und quoll in die Schale. Jess schöpfte, Roxy füllte
Becher, Ruby war inzwischen mit Tüten aus der
Bäckerei gekommen, und Herr Kamm vom
Ordnungsamt verteilte Wartemarken, obwohl
niemand ihn gerufen hatte.

Die Gäste wurden in Gruppen hereingelassen. Zuerst
die Reihen eins bis fünf, dann sechs bis zehn. Die
Mitglieder des Geländervereins erhielten ihre
Portionen zuletzt, weil sie ausdrücklich darauf
bestanden, dass historische Geduld gewürdigt werden
müsse.

Jess führte ein einfaches System ein: Jeder Gast zeigte
seine Eintrittskarte, erhielt einen Becher und ging
direkt in den Saal. Das System funktionierte
achtunddreißig Sekunden. Dann stellte sich heraus,
dass mehrere Karten im Dunkeln unter Sitzen
geblieben waren.

Lena ersetzte Eintrittskarten durch ihre Strichliste.
Roxy erkannte die meisten Gäste wieder, weil sie sich
an deren ursprüngliche Popcornbestellung erinnerte.
Herr Kamm stempelte aus Gewohnheit zwei
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Servietten, bevor Jess ihm den Stempel abnahm.

Der Mann mit dem einzelnen Schuh meldete sich.
Jess gab ihn zurück. Er bedankte sich, zog ihn an und
nahm seinen Becher mit der Würde eines Reisenden
entgegen, der auf einer langen Passage Gepäck
verloren und wiedergefunden hatte.

Mina legte ihr letztes Popcornstück in Jess’ leeren
Becher. „Für die Reserve.“

Jess sah sie an. „Du gibst es her?“

„Die Krise ist vorbei.“

Dies war vermutlich die feierlichste Handlung des
Abends.

Nach zwölf Minuten standen
einhundertfünfundsechzig gefüllte Becher auf der
Theke. Der Boden knirschte. Das Foyer roch nach
Butter und Triumph.

Jess hob das einzelne ungeplatzte Korn aus ihrem
Beweisbecher und legte es zum frischen Mais.

Auch letzte Zeugen durften eine zweite Chance
erhalten.



XI. Die Rückkehr
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Der Saal wurde erneut geöffnet.

Jess stand am Eingang und zählte jede Person.
Einhundertachtundvierzig Gäste kehrten zurück.
Dazu kamen die siebzehn verspäteten
Vereinsmitglieder, deren Plätze in den vorderen
Reihen noch frei gewesen waren.

Alle trugen Popcorn.

Die Stimmung war nicht verärgert. Sie war feierlich.
Menschen, die gemeinsam einen Kinosaal verlassen
und einen Sack Mais zurückerobert haben, betrachten
sich danach als Reisegruppe.

Oskar wartete im Vorführraum. „Wo waren wir?“

Jess blickte auf die Leinwand. Der Held stand noch
immer vor der Steintür.

„Vor der schlechten Entscheidung.“

Das Licht sank. Gespräche verstummten. Jess nahm
hinten Platz, damit sie den Saal im Blick behalten
konnte.

Oskar startete den Film.

Der Held öffnete die Tür.
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Dahinter brach der Vulkan aus.

Einhundertfünfundsechzig Menschen griffen
gleichzeitig in ihre Becher.

Das Rascheln klang wie Regen auf einem Zeltdach.

Jess lächelte.

Die Vorstellung war gerettet. Der Katastrophenfilm
konnte endlich wieder auf der Leinwand stattfinden,
wo er hingehörte.



XII. Nach dem Abspann
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Als der Abspann lief, blieb das Publikum sitzen.

Dann begann jemand zu klatschen. Erst für den Film,
dann für Oskar, schließlich für Jess. Die Mitglieder
des Geländervereins standen auf und erklärten die
Evakuierung für vorbildlich, besonders die Handläufe
im Westtreppenhaus.

Die Reporterin fragte Jess nach einem Interview.

„Wie haben Sie in der Krise Ruhe bewahrt?“

Jess sah auf den Boden voller Popcorn und die leeren
Becher in den Sitzen. „Ich hatte keine Zeit, unruhig zu
werden.“

„War die Evakuierung notwendig?“

Jess dachte nach. „Sie war geordnet.“

Das Stadtblatt schrieb am nächsten Tag von einem
beispielhaften Versorgungseinsatz im Lichtspielhaus.
Der verlorene Sack wurde nicht erwähnt. Auf dem
Foto stand Jess mit einer Taschenlampe im
Mittelgang und sah aus, als habe sie persönlich einen
Vulkanausbruch beaufsichtigt.

Die Gäste erzählten die Geschichte weiter. In einer
Version hatte die Maschine Funken geschlagen. In
einer anderen war das Popcorn im Bühnenboden
versunken. Der Geländerverein veröffentlichte einen
ausführlichen Bericht, in dem die Krise auf zwei
Seiten und die Handläufe auf neun Seiten behandelt
wurden.
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Jess korrigierte niemanden. Wer dabei gewesen war,
wusste, dass die Wahrheit gleichzeitig kleiner und
größer gewesen war: ein fehlender Sack, ein voller
Platz vor dem Kino und ein Saal, der gemeinsam
zurückkehrte.

Im Foyer hängte sie den Lieferaufkleber neben den
Notfallplan. Darunter schrieb sie: Popcornlieferungen
sind keine Requisiten.

Den einzelnen Schokoriegel ließ sie im
Reserveschrank.

Manche Notrationen werden stärker, wenn sie nie
gebraucht werden.



Finale – Eine kleine Portion
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Spät in der Nacht war das Lichtspielhaus wieder leer.

Jess fegte den Mittelgang, schloss die Türen und
prüfte den neuen Sack Mais. Er stand im Lager,
deutlich beschriftet und mit einem Band am Regal
befestigt.

Dann setzte sie sich in die letzte Reihe.

Oskar ließ ihr noch einmal die schönste Szene des
Films laufen: den Blick über das verschollene Tal,
bevor irgendjemand eine Tür öffnete. Jess hielt eine
kleine Portion frisches Popcorn in beiden Händen.

Das Kino war still. Der Projektor summte. Staub
tanzte im Lichtstrahl.

Jess nahm ein Stück Popcorn.

Es schmeckte nach Butter, Salz und einer sehr langen
Pause.

Auf ihrem Handy erschien eine Nachricht von Nika:
Die Lieferung für morgen wurde bestätigt. Vier Säcke.

Jess lächelte erleichtert.
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Dann kam eine zweite Nachricht.

Korrektur: vier Kisten Papierstrohhalme.

Jess sah zum Vorratsraum.

Auf der Leinwand begann der Vulkan erneut zu
rauchen.

Sie legte das Handy weg, nahm noch ein Stück
Popcorn und blieb sitzen.

Morgen war ein anderer Film.


