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Jess und die grofB3e
Popcorn-Katastrophe!

EVAKUIERUNG IM LICHTSPIELHAUS

<&

Fiir alle Wege, die angeblich gleich da sind.

Eine Geschichte aus Goldhain und den angrenzenden Maoglichkeiten.

Basierend auf einer wahren fiktiven Begebenheit.
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Prolog — Die letzte Portion

Im Lichtspielhaus Goldhain begann der Abend
friedlich.

Jess hatte die Lampen im Foyer gedimmt, die Plakate
ausgerichtet und den roten Vorhang im grofen Saal
gepriift. Auf dem Programm stand ein alter
Abenteuerfilm mit einem Vulkan, einem
verschollenen Tal und einem Helden, der trotz zwolf
offensichtlicher Warnungen eine geheimnisvolle Tiir
offnete.

Es waren einhundertachtundvierzig Karten verkauft.

Jess hatte einhundertsechzig Portionen Popcorn
vorbereitet.

Damit bestand ein Vorrat von zwolf Portionen. Zwolf
Portionen waren in normalen Kinos eine Reserve. Im
Lichtspielhaus Goldhain galten sie als Charaktertest.
Kurz vor Filmbeginn kam Roxy und kaufte zwei groBe
Becher, weil einer fiir die erste Filmhalfte und einer
Jfur Notfalle“ bestimmt war. Mina nahm eine kleine
Portion und erklarte, sie esse langsam. Blitzy kaufte
eine mittlere, verschiittete die Halfte und kaufte
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sofort eine zweite.
Jess fillte Becher um Becher.

Die Tiiren zum Saal schlossen sich. Die Musik begann.
Auf der Leinwand zog eine Expedition in den Nebel.

Im Foyer erschien ein verspateter Bus mit siebzehn
Mitgliedern des Goldhainer Vereins fiir historische
Geldnder.

Alle besaBen Karten.
Alle wollten Popcorn.
Jess blickte in die Maschine.

Am Boden lag eine einzige, noch nicht aufgeplatzte
Maiskorner.

Sie hob es zwischen zwei Fingern hoch.

Der Abend hatte seinen Vulkan gefunden.
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I. Der Film lauft

Im groBen Saal ritt der Hel<c>1 durch einen Dschungel.
Im Foyer stand Jess vor siebzehn erwartungsvollen
Menschen und einer leeren Popcornmaschine.
»Kleine Verzogerung®, sagte sie.

Der Vorsitzende des Gelandervereins nickte
verstandnisvoll. ,Wir sind an Wartezeiten gewohnt.
Viele historische Treppen sind gesperrt.*

Jess priifte das Vorratsfach. Leer. Den Schrank
darunter. Leer. Die Reservekiste im Biiro.

Darin lagen Servietten, zwei Packchen Salz und ein
einzelner Schokoriegel, der seit dem letzten Winter als
Notration galt.

Jess ging die Lieferung im Kopf durch. Drei Siacke
Mais waren am Nachmittag gekommen. Zwei standen
in der Maschine. Der dritte sollte im Lager stehen.

Er stand nicht dort.

Stattdessen fand sie eine Kiste mit dreihundert
kleinen Papierstrohhalmen, die niemand bestellt
hatte.
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Die Mitglieder des Vereins warteten geordnet an der
Theke. Niemand beschwerte sich. Das machte die
Situation schlimmer. Emporte Menschen konnte man
beruhigen. Geduldige Menschen erzeugten
Verantwortung.

Jess bot Nachos an.

Der Vorsitzende lachelte traurig. ,,Wir sind wegen der
Atmosphare hier.“

Popcorn war also keine Speise mehr.

Es war Infrastruktur.
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I1. Die erste Meldung

Jess rief den Lieferdienst a<r>1. Eine automatische
Stimme erklarte, alle Leitungen seien belegt. Danach
spielte sie eine Flotenversion einer bekannten
Filmmelodie.

Jess wartete.

Im Saal erreichte die Expedition eine Hangebriicke.
Gedampftes Donnern drang durch die Tiiren.

Die automatische Stimme kehrte zurtick und
bedankte sich fur ihre Geduld.

Jess hatte keine Geduld angeboten.

Sie legte auf und rief Ruby in der Backerei an.
,Hast du Mais?“

,Dosenmais.”

,Trocken?“

,Nur fir Dekoration. Und der ist lackiert.“
,Dann nicht.”

Nika priifte von zu Hause den Lieferstatus. Der dritte
Sack war tatsachlich zugestellt worden. Das digitale
System zeigte eine Unterschrift. Sie bestand aus
einem geraden Strich und einem Kreis.

»Das konnte jeder sein“, sagte Jess.
»,Oder eine sehr entschlossene Null“, sagte Nika.

Jess hangte ein kleines Schild an die Theke: Popcorn
voriibergehend nicht verfiigbar.
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Sie stellte es bewusst klein auf. GroBe Schilder
machten kleine Probleme groBer. Leider hatte sie
nicht mit dem menschlichen Bediirfnis gerechnet,
sich zu kleinen Schildern hinunterzubeugen und
danach andere Menschen herbeizuwinken.

Innerhalb weniger Minuten bildete sich vor dem
Hinweis eine zweite Schlange. Die erste wartete auf
Popcorn. Die zweite wartete darauf, den Hinweis zu
lesen. Beide blockierten sich gegenseitig und hielten
die jeweils andere fiir besser informiert.

Jess verschob das Schild an die Seite. Die beiden
Schlangen verschmolzen zu einer einzigen, langeren
Schlange mit ungeklartem Zweck.

Ein Mann kam aus dem Saal, las es und ging zurtick.
Zwei Minuten spater kamen drei weitere.

Einer fragte: ,Was bedeutet voriibergehend?“

»Dass es spater wieder welches gibt.“

»Wie viel spater?“

Im Film brach die Hangebriicke.

Jess sagte: ,Das ermitteln wir gerade.“
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II1. Das leere Herz der Maschine

Jess untersuchte die
Popcornmaschine mit einer
Taschenlampe. Die
glaserne Kammer war leer,
der Metalltopf sauber und
der Vorratsbehilter so
hohl, dass jedes Klopfen
darin wie ein Ruf aus einer
Schlucht klang.

Ganz unten lag das letzte
Korn.

Jess nahm einen leeren
Becher und sammelte es

ein. Nicht, weil ein

einzelnes Korn helfen
konnte. Es war Beweismittel.

Sie priifte den Lieferweg. Vom Hintereingang fiihrte
er durch den Lagerraum, vorbei am Biiro und bis zur
Theke. An der Schwelle lagen drei helle Kérnchen.
Eine Spur.

Jess folgte ihr in den Flur. Dort fand sie zwei weitere
Korner, dann eines vor der Tiir zum Requisitenlager.
Hinter der Tiir standen Sabel, kiinstliche Palmen, ein
Pappmond und zwolf Kisten aus einem Piratenfilm.
Kein Sack Mais.
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Unter dem Pappmond lag ein zerrissener
Lieferaufkleber. Darauf war nur noch die Zahl drei
lesbar.

Jess fotografierte ihn und schickte das Bild an Nika.
,Der Sack war im Gebaude®, sagte Nika.
»,und ist jetzt verschwunden.“

Aus dem Saal kam lauter Applaus. Offenbar hatte der
Filmheld die Briicke iiberlebt.

Jess sah auf das letzte Korn im Becher.

Die Menschen auf der Leinwand wussten nicht, wie
gut sie es hatten.
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IV. Die Versorgungslinie bricht

Die Nachricht vom Ausfall%erbreitete sich durch den
Saal, obwohl Jess keine Durchsage gemacht hatte.

Sie wanderte von Reihe sieben zu Reihe acht, von dort
zu Reihe zwolf und schlieBlich bis in die Loge. Jede
Weitergabe veranderte sie ein wenig.

Aus voriibergehend nicht verfiighar wurde Maschine
kaputt.

Daraus wurde Kiiche ausgefallen.

In der Loge glaubte jemand, der Strom im gesamten
Gebaude sei instabil.

Ein Zuschauer schaltete vorsorglich sein Handy ein.
Das Licht storte die Person neben ihm. Es entstand
eine gefliisterte Diskussion. Im Film kroch der Held
wiahrenddessen durch einen Vulkantunnel und bat
alle, ruhig zu bleiben.

Jess bemerkte die Unruhe an den Tiiren. Immer mehr
Menschen kamen heraus, angeblich um Getranke zu
kaufen. Tatsdchlich wollten sie die Lage sehen.

Die Schlange vor der Theke wuchs.

Jess stellte Nachos, Schokolade und Gummibéarchen
sichtbar auf. Niemand griff zu. Das fehlende Popcorn
hatte alle anderen Snacks in bloBe Ersatzteile
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verwandelt.

Mina kam als Letzte aus dem Saal. Sie hielt ihren
kleinen Becher, in dem noch ungefahr zwolf Stiicke
lagen.

Die wartenden Menschen sahen darauf.

Mina zog den Becher an die Brust. ,,Das ist meine
Altersvorsorge.“

Jess stellte sich zwischen sie und die Schlange.

Die Versorgungslinie war gebrochen. Jetzt musste die
offentliche Ordnung geschiitzt werden.
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V. Der Notfallplan

Jedes Kino besitzt einen Nf)>tfallplan. Er behandelt
Feuer, Stromausfall, technische Stérungen und
Personen, die wahrend eines Films laut telefonieren.
Ein vollstandiger Popcornausfall kam darin nicht vor.
Jess nahm den Ordner aus dem Biiro.

Unter Versorgungsunterbrechung stand: Betroffene
Bereiche sichern. Besucher informieren.
Gegebenenfalls geordnet raumen.

Das bezog sich vermutlich auf Wasserleitungen. Doch
der Satz war vorhanden, und die Lage hatte langst
aufgehort, Unterschiede zu respektieren.

Jess ging in den Vorfiihrraum und sprach mit dem
Filmvorfiithrer. Er hieB Oskar und hatte in dreilig
Jahren nur zwei Vorfiihrungen unterbrochen: einmal
wegen Rauch und einmal, weil ein Biirgermeister
seine eigene Rede im Film erkannt zu haben glaubte.

»Wir brauchen eine Pause®, sagte Jess.
»,Technisches Problem?“
,Kulinarisches.“

Oskar sah sie an.

,Popcorn ist aus.“

Er blickte durch das kleine Fenster in den Saal. ,Wie
unruhig?“
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In Reihe fiinf wurde gerade ein halber Becher gegen
zwei Schokoriegel getauscht.

sFrithphase®, sagte Jess.

Oskar stoppte den Film an einer Stelle, an der der
Held vor einer verschlossenen Steintiir stand. Das
Saallicht ging langsam an.

Einhundertachtundvierzig Gesichter drehten sich zur
Leinwand.

Dann zu Jess.
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VI. Die Durchsage

o L S S O A W o o 7 A,
Jess trat vor den Vorhang. Sie trug ein Mikrofon und
ihren freundlichsten Gesichtsausdruck.

»Liebe Gaste. Wir unterbrechen die Vorstellung fiir
eine kurze Versorgungspause.“

Ein Murmeln ging durch den Saal.

,Der Film ist sicher. Das Gebaude ist sicher. Nur
unser Popcornvorrat ist unerwartet vollstindig
aufgebraucht.”

Das Murmeln wurde lauter.

Jemand rief: ,Wie lange?“

»Wir suchen bereits nach der Lieferung.”

,Ist sie im Gebaude?“

Jess dachte an die Kornerspur. ,Moglicherweise.“
Dieser ehrliche Zusatz war ein Fehler.

Nun entstand der Eindruck, irgendwo im
Lichtspielhaus befinde sich ein verlorener Sack
Popcorn, der nur gefunden werden miisse. Menschen
blickten unter Sitze. Ein Kind in Reihe drei meldete
eine Spur aus Kriimeln. Zwei Mitglieder des
Gelandervereins boten an, die Treppenhauser zu
iiberpriifen.

Jess hob beide Hande. ,,Bitte bleiben Sie zunachst
sitzen.“
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In diesem Moment offnete sich hinten eine Tur. Eine
Besucherin trat ein und rief: ,Der Ausgang ist frei!“

Sie meinte, die Schlange im Foyer habe sich aufgelost.

Der Saal verstand etwas anderes.

Die ersten Menschen standen auf.

Oskar schaltete das Licht vollstandig ein.

Jess sah einhundertachtundvierzig Personen, die
gleichzeitig beschlossen hatten, geordnet zu handeln.
Nichts ist schwerer aufzuhalten als eine Menge, die
iiberzeugt ist, verniinftig zu sein.
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VII. Die Evakuierung

Jess traf eine Entscheidung.

Wenn alle ohnehin aufstanden, wiirden sie den Saal
tatsachlich verlassen — ruhig, reihenweise und ohne
iiber Sitzlehnen zu klettern. Eine schlecht verstandene
Pause war besser als eine gut verstandene Panik.

»Wir raumen den Saal fiir zehn Minuten®, sagte sie ins
Mikrofon. ,Bitte folgen Sie den beleuchteten Wegen.“

F o - - ~ o

Die Musik des Fllms lief leiée weir. Auf der

Leinwand wartete der Held vor seiner Steintur,
wihrend das Publikum sein eigenes Abenteuer
begann.

Jess stellte sich in den Mittelgang. Mit der kleinen
Taschenlampe zeigte sie den Weg. Reihe fiir Reihe
stromten die Géste hinaus. Manche trugen Getranke,
manche Jacken, manche sorgfaltig gerettete
Popcornreste.

Roxy hatte beide groBen Becher leer gegessen und bot
an, beim Zahlen zu helfen. Lena stand an der
Seitentiir und fiihrte eine Strichliste. Tessa hielt die
Doppeltiir offen, als wiirde sie einen Gebirgspass
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sichern.

Mina blieb sitzen.

Jess ging zu ihr. ,Alles okay?“

Mina hob ihren Becher. ,Ich habe noch sieben.”
,Du musst trotzdem raus.“

Mina stand auf, als verlasse sie ein sinkendes Schiff,
und nahm jedes einzelne Popcornstiick mit.

Nach vier Minuten war der Saal leer.

Auf dem Teppich lag eine helle Spur aus
verschiittetem Popcorn bis zum Ausgang.

Jess zdhlte die Reihen von vorn nach hinten. In Reihe
vier lag ein Schal. In Reihe neun stand ein halbvolles
Getrank. Unter Sitz zweiundsechzig fand sie einen
einzelnen Schuh, dessen Besitzer offenbar so geordnet
evakuiert hatte, dass ihm das Fehlen erst draufSen
auffallen wiirde.

Sie nahm den Schuh mit. Danach priifte sie die
Seitenginge, die Loge und den kleinen Raum hinter
dem Vorhang. Oskar meldete aus der Kabine, dass der
Projektor sicher sei. Die Leinwand zeigte weiterhin
den wartenden Helden, eingefroren in einer Haltung,
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die mit jeder Minute ungeduldiger wirkte.

Jess schaltete die Taschenlampe iiber jedem Sitz kurz
an. Nicht weil sie einen Menschen erwartete, sondern
welil eine leere Reihe erst dann wirklich leer war,
wenn man hingesehen hatte.

Jess ging allein durch die Reihen und kontrollierte
jeden Winkel.

Im Film hatte jetzt dramatische Musik eingesetzt.

Im Lichtspielhaus horte man nur einen Staubsauger
aus dem Foyer.
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VIII. Vor dem Lichtspielhaus

Einhundertachtundvierzig Kinogiste standen auf dem
Platz vor dem Gebaude. Hinzu kamen siebzehn
Mitglieder des Gelandervereins, drei neugierige
Passanten und eine Reporterin, die zufillig in der
Niahe gewesen war.

Die Szene sah bedeutender aus, als sie war.

Jemand fragte, ob es brenne. Jemand anderes
antwortete, das Popcorn sei ausgefallen. Die
Reporterin horte nur das Wort Katastrophe und
begann aufzunehmen.

Jess trat auf die Eingangsstufe.

,Es besteht keine Gefahr.“

,Warum wurden wir evakuiert?“ rief ein Mann.
»,Damit die Versorgungspause geordnet bleibt.“

Der Mann dachte dariiber nach und nickte. In
Absurdistan war dies eine ausreichend offizielle
Erklarung.

Lena meldete, alle Gaste seien drauBen. Roxy
meldete, kein Becher sei zuriickgelassen worden.
Mina meldete nichts. Sie stand im Schutz einer Saule
und aB ihr sechstes Stiick.

Nika rief an. Sie hatte die Lieferroute gepriift. Der
Fahrer war am Nachmittag durch den Hintereingang
gekommen. Auf einer Uberwachungskamera sah man,
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wie er den Sack auf einen Rollwagen legte.

Danach schob eine Person im historischen Kostim
den Wagen Richtung Biihne.

Jess sah zum Gebaude.

Am Nachmittag hatte im kleinen Saal eine Probe fiir
das Stadtfest stattgefunden.

Der verschwundene Sack war nicht gestohlen worden.

Er war zur Requisite geworden.
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IX. Die Expedition zur Biihne

Jess, Tessa und zwei Mitgl%der des Gelandervereins
gingen zuriick ins Gebaude. Lena blieb drauen und
bewachte die Gisteliste. Roxy bewachte Minas
Restbestand, obwohl Mina diese Hilfe nicht
angefordert hatte.

Der Weg zur Biihne fiihrte durch einen dunklen
Seitengang. Dort lehnten Kulissenwinde, kiinstliche
Baume und ein gemalter Gebirgspass. Jess leuchtete
mit der Taschenlampe voraus.

Hinter dem Vorhang standen mehrere Rollwagen. Auf
einem lagen Kostlime. Auf einem zweiten lag ein
Pappdrache. Der dritte trug drei Sicke, die als
Sandsicke fiir eine Hafenszene beschriftet waren.
Die falsche Beschriftung stammte vom
Regieassistenten des Stadtfests. Er erschien hinter
einer Kulisse, noch im Mantel eines Hafenmeisters,
und erklarte, man habe schwere Sacke gebraucht,
damit der kiinstliche Kai bei der Probe nicht
verrutsche. Der Lieferfahrer habe nur gesagt: ,,Die
hier sind fiirs Kino.“ Das hatte im Theater niemand
als Hinweis auf den Inhalt verstanden.

»Der Sack war fiir Popcorn®, sagte Jess.

Der Hafenmeister sah zu den Sacken. ,Das erklart,
warum der Kai so leicht war.“

Er entschuldigte sich und bot an, bei der Riickfiihrung
zu helfen. Tessa gab ihm den Beweisaufkleber. Die
Expedition besall nun einen Zeugen und einen Mann
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in einer goldbetressten Miitze.

Jess Offnete den ersten. Stoffreste.
Der zweite enthielt tatsiachlich Sand.
Im dritten raschelte es trocken.

Sie loste die Schnur. Goldene Maiskorner glanzten im
Licht.

Die Expedition hatte ihr verschollenes Tal erreicht.

Tessa hob den Sack auf die Schulter. Die Mitglieder
des Gelandervereins untersuchten wahrenddessen das
Biihnengelander und erklarten es fiir ,historisch nicht
iiberzeugend, aber stabil“.

Jess rief Lena an. ,,Gefunden.”

DrauBen ging ein Jubel iiber den Platz, der durch die
Mauern bis zur Biihne drang.

Jess sah den Sack an.

~Jetzt miissen wir nur noch
einhundertfiinfundsechzig Menschen versorgen.“

Tessa grinste. ,Dann beweg dich.“
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X. Der grof3e Ausbruch

Die Popcornmaschine wurge angeheizt. Ol, Mais und
Salz kamen in den Topf. Jess schloss den Deckel.

Das erste Korn platzte.
Dann das zweite.
Dann brach ein ganzer Sturm los.

WeiBes Popcorn fiillte die Kammer, sprang gegen das
Glas und quoll in die Schale. Jess schopfte, Roxy fiillte
Becher, Ruby war inzwischen mit Tiiten aus der
Backerei gekommen, und Herr Kamm vom
Ordnungsamt verteilte Wartemarken, obwohl
niemand ihn gerufen hatte.

Die Gaste wurden in Gruppen hereingelassen. Zuerst
die Reihen eins bis fiinf, dann sechs bis zehn. Die
Mitglieder des Geldndervereins erhielten ihre
Portionen zuletzt, weil sie ausdriicklich darauf
bestanden, dass historische Geduld gewiirdigt werden
musse.

Jess fiihrte ein einfaches System ein: Jeder Gast zeigte
seine Eintrittskarte, erhielt einen Becher und ging
direkt in den Saal. Das System funktionierte
achtunddreiBig Sekunden. Dann stellte sich heraus,
dass mehrere Karten im Dunkeln unter Sitzen
geblieben waren.

Lena ersetzte Eintrittskarten durch ihre Strichliste.
Roxy erkannte die meisten Gaste wieder, weil sie sich
an deren urspriingliche Popcornbestellung erinnerte.
Herr Kamm stempelte aus Gewohnheit zwei
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Servietten, bevor Jess ihm den Stempel abnahm.

Der Mann mit dem einzelnen Schuh meldete sich.
Jess gab ihn zuriick. Er bedankte sich, zog ihn an und
nahm seinen Becher mit der Wiirde eines Reisenden
entgegen, der auf einer langen Passage Gepack
verloren und wiedergefunden hatte.

Mina legte ihr letztes Popcornstiick in Jess’ leeren
Becher. , Fir die Reserve.”

Jess sah sie an. ,,Du gibst es her?“

,Die Krise ist vorbei.”

Dies war vermutlich die feierlichste Handlung des
Abends.

Nach zwolf Minuten standen
einhundertfiinfundsechzig gefiillte Becher auf der
Theke. Der Boden knirschte. Das Foyer roch nach
Butter und Triumph.

Jess hob das einzelne ungeplatzte Korn aus ihrem
Beweisbecher und legte es zum frischen Mais.
Auch letzte Zeugen durften eine zweite Chance
erhalten.

DIE ABSURDISTAN-CHRONIKEN - BAND 13

24



XI. Die Riickkehr

Der Saal wurde erneut geoffnet.

Jess stand am Eingang und zahlte jede Person.
Einhundertachtundvierzig Gaste kehrten zurtick.
Dazu kamen die siebzehn verspateten
Vereinsmitglieder, deren Plitze in den vorderen
Reihen noch frei gewesen waren.

Alle trugen Popcorn.

Die Stimmung war nicht verargert. Sie war feierlich.
Menschen, die gemeinsam einen Kinosaal verlassen
und einen Sack Mais zuriickerobert haben, betrachten
sich danach als Reisegruppe.

Oskar wartete im Vorfihrraum. ,Wo waren wir?“
Jess blickte auf die Leinwand. Der Held stand noch
immer vor der Steintiir.

»vor der schlechten Entscheidung.”

Das Licht sank. Gesprache verstummten. Jess nahm
hinten Platz, damit sie den Saal im Blick behalten
konnte.

Oskar startete den Film.

Der Held offnete die Tiir.
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Dahinter brach der Vulkan aus.

Einhundertfiinfundsechzig Menschen griffen
gleichzeitig in ihre Becher.

Das Rascheln klang wie Regen auf einem Zeltdach.
Jess lachelte.

Die Vorstellung war gerettet. Der Katastrophenfilm
konnte endlich wieder auf der Leinwand stattfinden,
wo er hingehorte.
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XII. Nach dem Abspann

Als der Abspann lief, blieb%as Publikum sitzen.

Dann begann jemand zu klatschen. Erst fiir den Film,
dann fiir Oskar, schlieBlich fiir Jess. Die Mitglieder
des Geldndervereins standen auf und erklarten die
Evakuierung fiir vorbildlich, besonders die Handlaufe
im Westtreppenhaus.

Die Reporterin fragte Jess nach einem Interview.
,Wie haben Sie in der Krise Ruhe bewahrt?“
Jess sah auf den Boden voller Popcorn und die leeren

Becher in den Sitzen. ,Ich hatte keine Zeit, unruhig zu
werden.”

»~War die Evakuierung notwendig?“
Jess dachte nach. ,,Sie war geordnet.“

Das Stadtblatt schrieb am nachsten Tag von einem
beispielhaften Versorgungseinsatz im Lichtspielhaus.
Der verlorene Sack wurde nicht erwahnt. Auf dem
Foto stand Jess mit einer Taschenlampe im
Mittelgang und sah aus, als habe sie personlich einen
Vulkanausbruch beaufsichtigt.

Die Gaste erzahlten die Geschichte weiter. In einer
Version hatte die Maschine Funken geschlagen. In
einer anderen war das Popcorn im Biithnenboden
versunken. Der Gelanderverein veroffentlichte einen
ausfiihrlichen Bericht, in dem die Krise auf zwei
Seiten und die Handlaufe auf neun Seiten behandelt
wurden.
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Jess korrigierte niemanden. Wer dabei gewesen war,
wusste, dass die Wahrheit gleichzeitig kleiner und
groBer gewesen war: ein fehlender Sack, ein voller
Platz vor dem Kino und ein Saal, der gemeinsam
zurilickkehrte.

Im Foyer héingte sie den Lieferaufkleber neben den
Notfallplan. Darunter schrieb sie: Popcornlieferungen
sind keine Requisiten.

Den einzelnen Schokoriegel lief sie im
Reserveschrank.

Manche Notrationen werden stiarker, wenn sie nie
gebraucht werden.
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Finale — Eine kleine Portion

Spat in der Nacht war das %ichtspielhaus wieder leer.
Jess fegte den Mittelgang, schloss die Tiiren und
priifte den neuen Sack Mais. Er stand im Lager,
deutlich beschriftet und mit einem Band am Regal
befestigt.

Dann setzte sie sich in die letzte Reihe.

Oskar lieB3 ihr noch einmal die schonste Szene des
Films laufen: den Blick iiber das verschollene Tal,
bevor irgendjemand eine Tiir 6ffnete. Jess hielt eine
kleine Portion frisches Popcorn in beiden Handen.
Das Kino war still. Der Projektor summte. Staub
tanzte im Lichtstrahl.

Jess nahm ein Stiick Popcorn.

Es schmeckte nach Butter, Salz und einer sehr langen
Pause.

Auf ihrem Handy erschien eine Nachricht von Nika:
Die Lieferung fiir morgen wurde bestatigt. Vier Sicke.

Jess lachelte erleichtert.
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Dann kam eine zweite Nachricht.
Korrektur: vier Kisten Papierstrohhalme.
Jess sah zum Vorratsraum.

Auf der Leinwand begann der Vulkan erneut zu
rauchen.

Sie legte das Handy weg, nahm noch ein Stiick
Popcorn und blieb sitzen.

Morgen war ein anderer Film.
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