


BAND 14 - EIN ABENTEUER AUS ABSURDISTAN
<&

Tessa und die sieben Amter
des Extrakases!

EIN BURGERMEISTERLICHER BURGERNOTFALL

<&

Fiir alle Wege, die angeblich gleich da sind.

Eine Geschichte aus Goldhain und den angrenzenden Maoglichkeiten.

Basierend auf einer wahren fiktiven Begebenheit.
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Prolog — Eine Scheibe mehr

¥

Tessa wollte einen Chﬂi—CheEse-B

urger.
Nicht irgendeinen. Einen mit gerostetem Brotchen,
scharfer SoBe, Zwiebeln, einem ordentlichen Patty
und so viel Kase, dass beim ersten Bissen mindestens
eine Serviette ihre Lebensaufgabe fand.

Sie betrat den Burgerladen am Goldhainer Markt,
stellte sich an die Theke und bestellte genau das.

»,Mit extra Kase“, sagte sie.

Der junge Mann an der Kasse tippte die Bestellung
ein. Das Gerit piepte. Er tippte erneut. Es piepte ein
zweites Mal und zeigte ein gelbes Symbol.

~Extra Kase ist heute genehmigungspflichtig.”
Tessa wartete auf das Lachen.
Es kam nicht.

Der Kassierer zog einen schmalen Zettel aus dem
Drucker. ,Wegen der neuen Verordnung iiber
mehrlagige Milchproduktaufbauten.“

,1ch will eine Scheibe Kise.“
,Eine zusatzliche.”

,Das ist normalerweise, was extra bedeutet.“
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Der Kassierer deutete tiber die Strafle. Im Rathaus
hing neben dem Eingang ein Schild mit einem
Kaserad und sieben Pfeilen.

»Sie brauchen die Freigaben der zustandigen Stellen.
Dann mache ich Thnen den Burger sofort.“

Tessa nahm den Zettel.
sTrottel!“ rief ihr Tic.
Der Kassierer nickte. ,,Die Verordnung, ja.*

Tessa sah zum Rathaus, dann zum Burger unter der
Glasglocke. Sie hatte Hunger. Hunger machte aus
Entfernungen Gebirge und aus Formularen
personliche Gegner.

Sie zog die Lederjacke zurecht.
~Warmhalten®, sagte sie.

Und iiberquerte die StraBe.
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I. Das Vorzimmer

Das Rathaus von Goldhain
besaB sieben zustiandige
Stellen fiir Extrakédse und
kein einziges Schild, das
erklarte, in welcher
Reihenfolge sie besucht
werden mussten.

Im Vorzimmer saf3 Frau
Klee hinter einem Tresen.
Vor ihr standen drei
Stempel, ein
Nummernautomat und
eine Pflanze, die aussah, als
warte sie seit Jahren auf
eine Unterschrift.

Tessa legte den Kassenzettel hin.

Frau Klee las ihn. ,,Chili-Cheese-Burger, zusétzliche
Scheibe. Verzehr vor Ort?*

Sdary
»,Mit Transportweg?“
,Vier Meter zum Tisch.”

Frau Klee kreuzte etwas an. ,Dann benotigen Sie
Formular KA-7, Beiblatt Schirfe,
Tragfahigkeitsnachweis und die vorlaufige
Preisbestatigung.“

Sie reichte Tessa einen diinnen Bogen.

,Das ist alles?”
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Frau Klee offnete eine Schublade und holte einen
Ordner heraus.

Der Ordner landete auf dem Tresen wie ein Backstein.
,Das ist alles.“

Tessa blitterte. Die erste Seite fragte nach Name,
Anschrift und gewiinschter Kasemenge. Die zweite
fragte, ob der Kase seine Form wihrend des Verzehrs
voraussichtlich beibehalte. Die dritte enthielt ein Feld
fiir beabsichtigte emotionale Wirkung.

Tessa schrieb: Zufriedenheit.

yldiotin!“ rief ihr Tic in Richtung Pflanze.

Frau Klee sah nicht auf. ,,Sie ware gern eine Palme.
Wir sprechen nicht dartiber.“

Tessa mochte Frau Klee sofort ein wenig.

Frau Klee erklarte die Wege mit einem Lageplan. Die
sieben Zimmer lagen nicht der Reihe nach. Zimmer
eins war im Erdgeschoss, Zimmer zwei im zweiten
Stock, Zimmer drei wieder unten, Zimmer vier im
Keller. Zimmer fiinf befand sich im Nebengebaude,
Zimmer sechs neben dem Vorzimmer und Zimmer
sieben ganz oben.

~Warum?“ fragte Tessa.

,Historisch gewachsen.“

»,Kann es historisch wieder schrumpfen?*
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Frau Klee legte ihr einen Bleistift und eine Rolle
Heftpflaster auf den Ordner. ,Fiir beides gibt es
derzeit keinen Antrag.”

Tessa zeichnete die Route auf den Plan. Sie sah aus
wie das Trainingsprogramm eines Boxers, der
Treppen personlich beleidigt hatte. Danach
nummerierte sie die Formulare, befestigte den
Kassenzettel mit einer Klammer und ging zu Zimmer
eins.
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I1. Erstes Amt — Bestellungsinderungen

e e LR =
Zimmer eins behandelte Anderungen an bereits
erteilten Essensbestellungen.

Herr Briick trug eine Weste und sortierte Antriage in
drei Korbe: vorher, nachher und zu spit. Tessas
Antrag legte er in vorher.

»Sie haben den Burger ohne Extrakise bestellt und
danach gedndert?“

,lch habe ihn direkt mit Extrakase bestellt.”

Herr Briick nahm den Antrag wieder heraus und legte
ihn in einen vierten Korb, der unter dem Tisch stand.

,Dann ist es keine Anderung.”
,Gut.”
,Dann bin ich nicht zustandig.“

Tessa atmete ein. Beim Boxen lernte man, Energie
nicht an die Luft zu verschwenden.

»Auf dem Zettel steht, ich brauche Thren Stempel.”

Herr Briick betrachtete das Feld. ,Das ist ein
Nichtanderungsnachweis. Dafiir bin ich zustandig.“

Er nahm den groBten Stempel, driickte ihn auf ein
Kissen und setzte ihn exakt in das vorgesehene
Kastchen.

»Sie bestatigen, dass nichts geandert wurde?“
,Korrekt.“
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»,Obwohl ich von Anfang an extra Kase wollte?*
,Gerade deshalb.“
Tessa nahm den Ordner. ,,Blodmann!“

Herr Briick hob beschwichtigend eine Hand. ,Das
System.“

,Das System®, bestatigte Tessa.

Sie waren sich einig. Das half nicht, aber es sparte
eine Erklarung.
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II1. Zweites Amt —
Milchproduktklassifikation

Zimmer zwei roch nach Papier und sehr mildem Kise.

Frau Wendel vom Amt fiir Milchproduktklassifikation
wollte wissen, um welche Sorte es sich handelte.

Tessa rief im Burgerladen an.

Der Kassierer las die Packung.
»~Schmelzkiasezubereitung mit Cheddar-Geschmack.*

Frau Wendel schob die Brille hoch. ,Zubereitung oder
Scheibe?*

»Beides®, sagte der Kassierer.

,Das ist lebensmittelrechtlich moglich, aber
formulartechnisch ungiinstig.*

Tessa hielt das Handy zwischen ihnen. ,,Kénnen wir es
Kase nennen?*

Frau Wendel o6ffnete ein dickes Verzeichnis. Sie
blatterte von Bergkase zu Butterkase, von dort zu
Cheddarahnliche Erzeugnisse und schlieBlich zu
Erzeugnisse, die im warmen Zustand Fiaden ziehen.

»Wie lang sind die Fiden?“
»Ich habe den Burger noch nicht“, sagte Tessa.
»,Dann brauchen wir eine Prognose.*

Der Kassierer legte eine Testscheibe auf die
Grillplatte. Nach einer Minute hob er sie mit einem
Spatel an und schatzte zwolf Zentimeter.
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Frau Wendel trug zwolf ein. ,,Unter fiinfzehn.
Kategorie M-zwei.“

Sie stempelte den Antrag.

,Hat das irgendeinen Einfluss auf die Genehmigung?“
fragte Tessa.

~Nein. Aber jetzt wissen wir, was wir genehmigen.“

Tessa schloss den Ordner. Thr Magen knurrte so laut,
dass Frau Wendel vorsorglich auch das Beiblatt
stempelte.
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IV. Drittes Amt — Scharfekoordination

S L SR R O L L o P Y e
Das dritte Amt befand sich am Ende eines Flurs, der
langer war als die StraBe zwischen Rathaus und
Burgerladen.

Herr Paprika leitete die Koordinationsstelle fiir
Scharfe und Milchprodukte. Auf seinem Schreibtisch
standen Glaser mit Chilischoten in aufsteigender
GroBe.

,Kase mildert Scharfe”, erklarte er. ,,Eine zusatzliche
Scheibe verandert das Gleichgewicht.“

,Dann machen Sie die SoBe scharfer.”

Herr Paprika wurde bleich. ,Das wire eine
Bestellungsanderung.“

Tessa zeigte den Stempel aus Zimmer eins. ,,Die
Anderung wurde als Nichtinderung bestiitigt.*

Er las das Feld zweimal. ,,Beeindruckend.”

Tessa musste einen Geschmackstest machen. Herr
Paprika stellte drei winzige Loffel SoBe bereit: mild,
mittel und kommunal verantwortbar. Tessa probierte
alle drei.

,Die letzte.”

Herr Paprika reichte ihr Wasser.
,Brauche ich nicht.“

Thre Augen tranten. Sie lachelte trotzdem.
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»Irottel! Fischgesicht!“ rief ihr Tic mit der Klarheit
einer amtlichen Glocke.

Herr Paprika schob ihr das Wasser niher. ,Die Chili?“
,Nein. Mein Tic.“

sverstanden.“ Er setzte den Stempel. ,Fiir die Akte:
Die Chili hat sich nicht beleidigt gefiihlt.*

Tessa trank nun doch einen Schluck.

Auf dem Flur knurrte ihr Magen erneut. Diesmal
antwortete ein Aktenschrank mit einem leisen
metallischen Echo.
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V. Viertes Amt — Burgerstatik

Die Abteilung fiir mehrlagige Speisen befand sich im
Keller.

Ingenieurin Leyla saB dort iiber Zeichnungen von
Torten, Sandwiches und einem siebenstockigen
Vereinsbrot. Als sie Tessa sah, schob sie eine kleine
Wasserwaage beiseite.

LZusatzliche Kaseschicht?“
,Eine.“

Leyla nahm die MaBe des Burgers auf.
Brotchendurchmesser, Pattyhohe, Zwiebelverteilung,
voraussichtliche SoBenwanderung. Der Kassierer
iibermittelte Fotos aus vier Richtungen.

Auf dem Papier entstand der Querschnitt eines
Bauwerks.

,Das Problem ist nicht das Gewicht®, sagte Leyla. ,Es
ist die Gleitflache.*

»lch halte den Burger fest.“

»,Beidhandig?“

,Natiirlich.“

Leyla reichte ihr ein Formular zur Erklarung tiber
sachgemaBe Burgerfithrung. Tessa unterschrieb, dass
sie den Burger mit zwei Handen anheben, nicht
starker als fiinfunddreiBig Grad neigen und
iibermaBigen seitlichen Druck vermeiden wiirde.
~Was passiert, wenn Kase herauslauft?“

,Dann esse ich ihn.”
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Leyla dachte kurz nach und erganzte: kontrollierte
Ableitung durch Verzehr.

Der Tragfahigkeitsnachweis erhielt einen roten
Stempel.

Tessa betrachtete die technische Zeichnung. ,Kann
ich die behalten?“

»,Nach Abschluss des Verfahrens.“

Zum ersten Mal an diesem Tag versprach ein Amt
etwas, das Tessa tatsachlich wollte.

Leyla fiihrte noch einen Belastungstest mit einem
Modell durch. Zwei runde Holzscheiben stellten das
Brotchen dar, ein Filzstiick das Patty und eine
glanzende Folie den Kise. Sie neigte den Aufbau auf
zwanzig, dreifig und schlieBlich fiinfunddreiBig Grad.
Bei sechsunddreiBig rutschte die Folie seitlich heraus.
»Sehen Sie?” sagte Leyla.

»lch werde den Burger nicht mit einem Winkelmesser
essen.”

,Miissen Sie nicht. Sie haben stabile Hande.“

Tessa nahm das als Kompliment. Leyla zeichnete zwei
kleine Pfeile an die Seiten des Querschnitts und
erklarte den beidseitigen Griff zur bevorzugten
SicherungsmafBnahme. Damit war der Burger offiziell
tragfahig, solange Tessa ihn selbst hielt.
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VI. Fiinftes Amt — Preisgerechtigkeit

e e &
Im fiinften Amt wurde der Preis gepriift.

Eine zusitzliche Scheibe kostete achtzig Cent. Der
Sachbearbeiter, Herr Pfennig, musste feststellen, ob
achtzig Cent in einem angemessenen Verhaltnis zu
Gewicht, Schmelzgrad und emotionaler Wirkung
standen.

Er wog eine Vergleichsscheibe.

»~Zwanzig Gramm.“

,Gut®, sagte Tessa.

»Bei achtzig Cent sind das vier Cent pro Gramm.“
~Auch gut.“

Herr Pfennig zog eine Tabelle hervor. ,Der
kommunale Richtwert liegt zwischen drei und fiinf
Cent. Die emotionale Wirkung haben Sie mit
Zufriedenheit angegeben. Auf einer Skala von eins bis
zehn?“

Tessa dachte an den Burger, der seit {iber einer
Stunde warmgehalten wurde. ,,Inzwischen zwolf.*

Herr Pfennig trug zehn ein, weil das Formular nicht
mehr vorsah.

»,Mochten Sie eine Beschwerde gegen die Begrenzung
einreichen?”

,Nein.“
,Das ware Zimmer eins.“

,Nein.“
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Er stempelte. Dann bot er Tessa einen Keks an.

Sie nahm ihn. Er schmeckte nach Karton, war aber
rechtlich offenbar unkompliziert.

Herr Pfennig legte ihr zwei weitere hin. ,Fiir den
Weg.“

Tessa bedankte sich. Biirokratie bestand nicht nur aus
Formularen. Sie bestand auch aus Menschen, die
wussten, wie weit es bis Zimmer sieben war.
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VII. Sechstes Amt — Offentliche
Vertraglichkeit

e e B e T e <> RO S e R
Das sechste Amt priifte, ob zusatzliche Kdasemengen
das offentliche Wohl beeintrachtigten.

Frau Harmonie saf3 in einem hellen Raum mit zwolf
leeren Stiihlen. Hier fanden normalerweise
Anhorungen statt. Fiir Tessas Scheibe Kise war
niemand erschienen.

»Es gab keinen Einspruch®, sagte Frau Harmonie.
»~Wer hatte Einspruch erheben sollen?“
~Anwohner, Verbraucherverbande, Kisegegner.*
~Wusste jemand davon?“

»Der Antrag hing elf Minuten am schwarzen Brett.”

Tessa erinnerte sich an ein Blatt im Treppenhaus. Sie
hatte es fiir einen Fluchtplan gehalten.

Frau Harmonie wollte die Sitzung gerade schliefen,
als die Tiir aufging. Mina kam herein, eine Decke um
die Schultern und einen Becher Kakao in der Hand.

Ich wurde als Offentlichkeit angerufen.”
Tessa sah sie an. ,,Von wem?“

sLena. Sie sagt, du bist seit anderthalb Stunden wegen
Kéase im Rathaus.“

Frau Harmonie bat um Minas Stellungnahme.
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Mina setzte sich. ,Mehr Kése ist in Ordnung, solange
ich nicht aufstehen muss.

,Der Verzehr findet im Burgerladen statt.”
,Dann habe ich keine Einwande.“
Die offentliche Vertraglichkeit war hergestellt.

Mina gab Tessa ein Stiick Schokolade fiir den Weg
und ging nicht mit. Sie hatte ihre Rolle als
Demokratie vollstandig erfiillt.
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VIII. Siebtes Amt — Der letzte Stempel

G L SRR Y <> R T e e e
Zimmer sieben lag im obersten Stock. Die Treppe
dorthin hatte siebenundneunzig Stufen und einen
Aufzug, an dem voriibergehend auSer Betrieb stand.

Tessa stieg hinauf.

Auf Stufe dreiundvierzig rief ihr Tic ,,Blodmann!“ in
den Schacht. Das Echo antwortete von mehreren
Etagen. Auf Stufe achtzig trug sie den Ordner wie
einen Meisterschaftsgiirtel. Auf Stufe
siebenundneunzig war sie bereit, das Gebaude
personlich zu stempeln.

sExtrakasase®, sagte sie und deutete auf den Ordner.
Tessa legte ihn hin.

Die Biirgermeisterin priifte sechs Stempel, drei
Beiblatter und die technische Zeichnung. Dann blieb
sie bei der ersten Seite stehen.

»Hier fehlt die Angabe zur voraussichtlichen
Verzehrdauer.“

Tessa sah auf das leere Feld.
,Funf Minuten.“
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,Bei diesem Aufbau?“
,Vier.“

Die Biirgermeisterin schrieb vier bis fiinf Minuten
hinein. Sie 6ffnete eine kleine Schatulle. Darin lag der
siebte Stempel, schwer und glanzend.

,Mit dieser Genehmigung diirfen Sie eine zusatzliche
Scheibe Schmelzkasezubereitung der Kategorie
M-zwei auf einem Chili-Cheese-Burger mit kommunal
verantwortbarer Scharfe verzehren.“

Der Stempel fiel.

Das Gerausch hallte durch den Raum wie der Gong
am Ende einer Boxrunde.

Tessa lachelte. ,,Endlich.”

Die Biirgermeisterin schob den Ordner zuriick und
offnete eine zweite Schublade. Darin lagen kleine
Karten fiir erfolgreich abgeschlossene
Behordenginge. Auf Tessas Karte waren sieben leere
Kreise. Die Biirgermeisterin stempelte jeden einzeln.
»1st das notig?“ fragte Tessa.

»Nein. Das ist eine Anerkennung.“

Beim siebten Kreis war die Karte so schwer von Tinte,
dass sie sich an den Randern bog. Tessa steckte sie
dennoch ein. Wer sieben Amter iiberstanden hatte,
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durfte eine Trophae mitnehmen, auch wenn sie aus
Karton bestand.

»Sie hitten auch Nein sagen konnen®, bemerkte
Biirgermeisterin Amsel.

,Zum Kase?“
,Zum Verfahren.“

Tessa nahm den Ordner. ,,Das Verfahren hatte Nein
sagen sollen.“
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IX. Der fehlende Zettel

Auf dem Weg nach unten [ﬁﬁfte Tessa den Ordner.
Sie hatte alle sieben Stempel. Doch der schmale
Kassenzettel, mit dem alles begonnen hatte, war
verschwunden.

Ohne ihn konnte der Burgerladen die Bestellung nicht
zuordnen.

Tessa blieb auf dem Treppenabsatz stehen.

Der Hunger in ihr wurde sehr ruhig.

Sie durchsuchte jede Tasche, jedes Beiblatt und den
Keksumschlag. Nichts.

Dann ging sie den Weg zuriick. Zimmer sechs: kein
Zettel. Zimmer fiinf: nur Kriimel. Zimmer vier:
technische Zeichnungen. Zimmer drei: ein roter
SoBenfleck, aber kein Beleg.

In Zimmer zwei fand Frau Wendel einen schmalen
Papierstreifen im Kaseverzeichnis. Er war als
Lesezeichen bei Erzeugnisse, die im warmen Zustand
Faden ziehen gelandet.

sDer gehort Thnen.“

Tessa nahm ihn mit beiden Handen. ,,Sie haben
gerade mein Leben gerettet.”

Frau Wendel lachelte. ,,Formulartechnisch habe ich
nur fremdes Schriftgut zuriickgegeben.“

Tessa steckte den Zettel in die Innentasche ihrer
Jacke und schloss den ReiBverschluss.

Manche Lektionen brauchten sieben Amter.
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X. Der Riickweg

S L SR R O L L o P Y e
Als Tessa das Rathaus verlieB, war der Nachmittag
fast vorbei.

Frau Klee im Vorzimmer hob die Hand. Herr Briick
stand zufillig am Fenster. Frau Harmonie kam mit
einer Akte die Treppe herunter. Nach und nach
blickten mehrere Sachbearbeiter aus Tiiren und
Fenstern.

Sie hatten den Antrag begleitet. Nun wollten sie
sehen, ob der Kise sein Ziel erreichte.

Tessa liberquerte den Markt. Der Ordner lag unter
einem Arm, der Kassenzettel sicher in der Jacke. Der
Burgerladen leuchtete am anderen Ende des Platzes
wie eine Herberge nach einer langen Reise.

Der Kassierer sah sie kommen und schaltete die
Grillplatte ein.

~Alle Stempel?“

Tessa legte den Ordner auf die Theke.

Er blatterte durch die Seiten. Seine Augen wurden
grofBer. ,,Sie waren wirklich iiberall.“

DIE ABSURDISTAN-CHRONIKEN - BAND 14

23



,Mach. Den. Kase. Drauf.“

,Nattrlich.”

Er nahm den vorbereiteten Burger, legte eine frische
Scheibe auf das Patty und wartete, bis sie schmolz.
Dann kam die zusatzliche Scheibe.

Sie sank langsam iiber die erste, glanzend und
vollkommen genehmigt.

Aus dem Rathaus beobachteten sieben Fenster den
Vorgang.
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XI. Die Ubergabe

Der Burger wurde auf einem Teller serviert. Daneben
lagen Pommes, zwei Servietten und die technische
Zeichnung, die Leyla per Boten zuriickgeschickt hatte.

Tessa setzte sich.

Der Kassierer stellte noch eine dritte Serviette dazu.
,Nur fur den Fall.“

Sie nahm den Burger mit beiden Hénden, wie im
Tragfahigkeitsnachweis vorgeschrieben. Das Brotchen
neigte sich nicht. Die So8e blieb im zulassigen
Bereich. Ein Kasefaden zog sich iiber ungefahr zwolf
Zentimeter.

Kategorie M-zwei.

Tessa biss hinein.

Der Kise war warm. Die Chili war scharf. Die
Zwiebeln knackten. Fiir einen Augenblick
verschwanden Rathaus, Formulare und
siebenundneunzig Stufen.

,Und?“ fragte der Kassierer.

Tessa kaute. Dann hob sie den Daumen.
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Von drauBBen kam Applaus. Frau Klee, Herr Briick,
Frau Wendel, Herr Paprika, Leyla, Herr Pfennig und
Frau Harmonie standen vor dem Fenster. Selbst
Biirgermeisterin Amsel war oben im Rathaus zu sehen
und hielt den Stempel hoch.

Tessa schluckte.

»Trottel!“ rief ihr Tic liebevoll in Richtung der
gesamten Verwaltung.

Sieben Menschen verbeugten sich.
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XII. Die Reform

S L SR R O L L o P Y e
Der Fall wurde im Rathaus am nachsten Morgen
besprochen.

Nicht weil etwas schiefgegangen war. Gerade weil
alles genau nach Vorschrift gelaufen war.

Sieben Amter hatten zwei Stunden gearbeitet, damit
zwanzig Gramm Kise auf einen Burger gelegt werden
durften. Die Biirgermeisterin nannte dies ,,vorbildlich
und ausbaufahig®, wobei niemand sicher war, welcher
Teil ausgebaut werden sollte.

Bei der Sitzung lag Tessas Ordner in der Mitte des
Tisches. Frau Wendel hatte Kaseproben mitgebracht.
Herr Pfennig hatte die Kosten jeder einzelnen
Priifung berechnet und den Betrag anschlieBend
schnell wieder zugedeckt. Leylas Querschnitt hing an
der Wand wie der Plan einer neuen Briicke.

Frau Harmonie las Minas Stellungnahme vor. Mehr
Kise ist in Ordnung, solange ich nicht aufstehen
muss. Der Satz wurde einstimmig zum Leitgedanken
der Reform gewdahlt, obwohl Mina davon erst spater
erfuhr.

Herr Briick wollte zunachst einen Antrag zur
Abschaffung des Antrags einfiihren. Frau Klee nahm
ihm den Stift weg.

Frau Klee schlug ein gemeinsames Kurzformular vor.
Leyla reduzierte den Tragfahigkeitsnachweis auf die
Frage, ob der Burger beidhindig gefiihrt werde. Herr
Paprika erklarte Scharfeinderungen unter einer
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zusatzlichen Scheibe kiinftig pauschal fiir vertretbar.

Eine Woche spater hing im Burgerladen ein neues
Formular.

Es hatte eine Seite.

Der Kassierer musste nur ankreuzen: Extra Kase
gewiinscht?

Darunter stand: Verzehr auf eigene Zufriedenheit.

Tessa erhielt das erste Exemplar gerahmt. Den grofen
Ordner bewahrte sie im Boxstudio auf. Er war schwer
genug, um beim Training als Gewicht zu dienen.

Beim ersten Training hob sie ihn zehnmal iiber den
Kopf. Auf dem elften Satz l6ste sich ein Beiblatt und
segelte zu Boden. Es war die Erklarung iiber
sachgemaiBe Burgerfiihrung.

Tessa rahmte auch dieses Blatt ein. Nicht weil es
niitzlich war, sondern weil niemand ihr glauben
wiirde, dass es existierte.

Die anderen im Studio horten sich die Geschichte an.
Danach bestellten sie gemeinsam Burger. Drei wollten
extra Kase. Der Kassierer setzte drei Kreuze, ohne das
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Rathaus auch nur anzusehen.

Tessa empfand diesen Vorgang als beinahe
unheimlich schon.

Kein Stempel fiel. Kein Flur verldngerte sich. Nur
Kiase schmolz, wie Kése es seit jeher ohne kommunale
Aufsicht getan hatte.

Auf dem Riicken stand: SIEBEN AMTER — EINE
SCHEIBE.

Diesmal war die Beschriftung nicht amtlich.

Aber sie war korrekt.
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Finale — Noch eine Scheibe

Einige Tage spater ging Te<s>sa wieder in den
Burgerladen.

Der Kassierer lachelte. ,,Wie immer?*
,Chili-Cheese, extra Kase.“

Er nahm das neue Formular, setzte ein Kreuz und
legte die zusatzliche Scheibe auf den Grill.

Der gesamte Vorgang dauerte elf Sekunden.

Tessa stand an der Theke und wusste nicht recht,
wohin mit der iibrigen Kampfbereitschaft. Kein Flur.
Kein Stempel. Keine Anhorung. Nicht einmal ein
Keks.

Sie setzte sich mit dem Burger ans Fenster.

Auf der anderen StraBenseite sah Frau Klee heriiber
und hob ihre Kaffeetasse. Tessa hob den Burger. Zwei
Veteraninnen einer sehr kleinen Reform griiBten
einander.

Tessa biss hinein.

Der Kise zog einen Faden von dreizehn Zentimetern.
Sie betrachtete ihn.

,Kategorie M-zwei“, murmelte sie.

DIE ABSURDISTAN-CHRONIKEN - BAND 14 30



Der Kassierer beugte sich iiber die Theke. ,,M6chten
Sie noch eine Scheibe?“

Tessa sah zum Rathaus.

Sieben Fenster wirkten pl6tzlich aufmerksam.
~,Nein“, sagte sie.

Dann dachte sie an den Geschmack, an den Ordner
und an die Biirgermeisterin mit dem Stempel.
,Also ... vielleicht.”

Im Rathaus fiel irgendwo eine Pflanze um.
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