U Soriom 7
G URTSTAGSFEIE&

ON INTERNATIONALERf

ﬁED,UIUNG!/j) ;

LY

V;‘ .. —— SECHS GASTE. DREI ORCHESTER KEIN PROBLEM. +— q ‘ h‘ u
= *

e

—




BAND 15 - EIN ABENTEUER AUS ABSURDISTAN
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Sofie und die Geburtstagsfeier
von internationaler
Bedeutung!

SECHS GASTE. DREI ORCHESTER. KEIN PROBLEM.

<&

Fiir alle Wege, die angeblich gleich da sind.

Eine Geschichte aus Goldhain und den angrenzenden Maoglichkeiten.

Basierend auf einer wahren fiktiven Begebenheit.
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Prolog — Sechs Personen

D\

Sofie wollte eine kleine Geburtstagsfeier organisieren.
Sechs Personen. Ein runder Tisch. Ein Kuchen. Ein
paar Blumen. Keine Biihne, kein Feuerwerk und
ausdriicklich keine Delegationen.

Der Geburtstag gehorte Mira, die groBe
Veranstaltungen mochte, solange sie nicht an ihnen
teilnehmen musste. Deshalb hatte Sofie versprochen,
dass der Abend ruhig bleiben wiirde.

Sie entwarf sechs Einladungen, wahlte cremefarbene
Servietten und reservierte den kleinen Wintergarten
im Goldhainer Gesellschaftshaus. In das Feld
Teilnehmerzahl schrieb sie eine deutliche 6.

Unter Anlass schrieb sie: privater Geburtstag.

Unter Besondere Wiinsche schrieb sie: klein, warm,
unkompliziert.

Dann schickte sie das Formular ab.

Am nachsten Morgen rief das Gesellschaftshaus an.
»1hre Veranstaltung wurde in den groBen Festsaal
verlegt.“
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Sofie hielt ihr Espresso-Tasschen in der Luft.
,Warum?“

»Der Wintergarten ist fiir sechs internationale
Gruppen nicht zugelassen.“

,Sechs Personen.”

Am anderen Ende raschelte Papier.

,Hier steht 6 P.“

,P wie Personen.“

,Unsere Software liest P wie Partnerlander.“
Sofie schloss kurz die Augen.

,Dann andern Sie es.”

»Der Festsaal ist bereits bestitigt. Die Beflaggung
kommt um zehn.“

Sofie sah auf ihre sechs Einladungen.
Sie hatte einen Plan gehabt.

Jetzt hatte sie Platz fiir achthundert Personen und
vermutlich eine Flagge fiir jeden Kontinent.
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I. Der grof3e Saal

Der Festsaal war grofer als manche Bahnhofe.

Sofie stand unter drei Kronleuchtern und betrachtete
die Flache, die fiir einen Tisch mit sechs Stithlen
vorgesehen war. Thre Schritte hallten. Am anderen
Ende des Raumes hitte man eine kleine Wetterlage
iibersehen konnen.

Herr Balduin, der Hausmeister, zeigte ihr die
Buchung. Sechs Partnergruppen. Internationaler
Empfang. Privater Jahrestag.

~Geburtstag”, sagte Sofie.

»,Das System hat Jahrestag daraus gemacht.“

,Von was?“

LSungeklart.“

Sofie stellte ihre Organizer-Tasche auf den Boden.
Eine verniinftige Person hétte alles abgesagt. Sofie
war Eventdesignerin. Eine leere Halle sah sie nicht als
Problem, sondern als unverniinftige Menge
ungenutzter Moglichkeit.

,Wir stellen den Tisch in die Mitte“, entschied sie.
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Herr Balduin blickte tiber den Saal. ,,Er wird sehr
klein wirken.“

,Dann machen wir die Mitte kleiner.“

Sie plante einen Kreis aus Blumen, warmen Lampen
und leichten Vorhédngen. Der Rest des Saales blieb
dunkel. Aus einer Halle sollte ein Zimmer werden.

Der neue Plan war elegant.

Um neun Uhr fiinfundvierzig fuhr vor dem Eingang
ein Lastwagen mit achtzig Stiihlen vor.
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I1. Die erste Lieferung

Der Fahrer besaB einen Lieferschein fiir sechs
Gruppen mit Begleitung.

Sofie zeigte ihm die sechs Einladungen.

Er zeigte ihr achtzig Stiihle.

»Die Bestellung ist bezahlt®, sagte er.

,Von wem?“

,Vom Kulturfonds fiir internationalen Austausch.
Der Kulturfonds hatte die automatisch erzeugte
Veranstaltung entdeckt und einen Zuschuss bewilligt,
bevor jemand erklaren konnte, dass Mira nur
Geburtstag hatte.

Sofie rief dort an. Eine freundliche Stimme gratulierte
zur Auswahl als Begegnungsformat des Monats. Die
Stiihle miissten nicht zuriickgeschickt werden.
Riickgabe sei erst nach der Veranstaltung moglich.
Sofie sah zum Fahrer. ,,Stellen Sie sechzehn hin. Die
anderen stapeln wir an der Wand.“

Aus sechs Stithlen wurden sechzehn, weil Symmetrie
in dem grofBen Saal eine gewisse Mindestmenge
verlangte. Sofie zog eine Reihe spiter wieder ab. Dann
fligte sie zwei Sessel hinzu. SchlieBlich stand der
kleine Tisch in einem gemiitlichen Halbkreis.

»Sie haben jetzt neun Sitzplitze“, bemerkte Herr
Balduin.

,Drei sind atmospharisch.”

Der Fahrer lud die restlichen Stiihle ab.
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Als Sofie die letzte Stapelreihe mit Tiichern verdeckte,
kam ein zweiter Lastwagen.

Er brachte Blumen fiir einen Staatsempfang.

Zuvor musste jedoch jeder Stuhl gepriift werden.
Einige wackelten, manche hatten unterschiedlich
hohe Polster, und einer trug auf der Unterseite eine
kleine Messingplatte mit dem Hinwesis, er sei
ausschlieBlich fiir Festreden bestimmt. Sofie sortierte
sie nach Hohe und lie Herr Balduin Filz unter die
unruhigen Beine kleben.

Aus den schonsten sechs bildete sie den eigentlichen
Kreis. Die iibrigen verwandelte sie in Wande: hinter
Stoffbahnen, Pflanzen und Lampen verschwanden die
Stapel, bis sie wie architektonische Saulen wirkten.
Der Fahrer sah sich das Ergebnis an und fragte, ob sie
immer so plane.

»,Nein“, sagte Sofie. ,Normalerweise passieren die
Probleme in einer verniinftigen Reihenfolge.”
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II1. Der botanische Zwischenfall

Die Blumenmenge hétte fiir
eine konigliche Hochzeit
geniigt.

Rosen, Lilien, Hortensien
und Zweige fiillten Kisten,
Vasen und zwei rollende
Baume. Der Lieferschein
nannte sechs
Tischgestecke. Jedes
Gesteck war offenbar fiir
einen Tisch mit vierzig
Personen berechnet.

Sofie dachte an Miras
Wunsch: ein paar Blumen.

,Das sind ein paar®, sagte

der Florist. ,Mehrere Paare.“

Sofie hitte die Lieferung ablehnen konnen. Dann sah
sie die Bogen des Festsaals und entwickelte einen
dritten Plan.

Sie baute keinen Staatsempfang. Sie baute einen
Garten.

Blumen rahmten die kleine Tischinsel ein. Die
rollenden Baume verbargen die Stuhlstapel. Ein
schmaler Bliitenbogen markierte den Eingang. Sofie
stand auf einer Leiter und befestigte Zweige unter den
Kronleuchtern.

Der Saal wurde wiarmer. Nicht klein, aber freundlich.
Mira schrieb: Alles ruhig?
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Sofie fotografierte nur den Kuchenentwurf und
antwortete: Vollkommen.

In diesem Moment rollte Herr Balduin einen roten
Teppich durch die Tiir.

,Der gehort zur internationalen Buchung.”
»Wir brauchen keinen roten Teppich.“
»Er ist neunzig Meter lang.“

Sofie betrachtete die Eingangshalle, die breite Treppe
und die StraBe davor.

Thr vierter Plan begann ohne Erlaubnis.
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IV. Der rote Weg

Der Teppich passte nicht ir<1> den Festsaal. Er passte
auch nicht vollstandig in das Gesellschaftshaus.

Also fiihrte Sofie ihn vom kleinen Geburtstagstisch
durch die Halle, tiber die Treppe, durch das Foyer und
bis vor die Eingangstiir. Dort blieben noch achtzehn
Meter iibrig.

Herr Kamm vom Ordnungsamt erschien, weil rote
Teppiche auf 6ffentlichen Gehwegen eine
voriibergehende Nutzung darstellten. Er brachte
Absperrkordeln mit.

~Nur sechs Gaste“, sagte Sofie.

Herr Kamm sah auf den Teppich. ,Sie werden sich
nicht verlaufen.“

Die Kordeln machten den Eingang offiziell. Passanten
blieben stehen. Eine dltere Dame fragte, wer erwartet
werde. Sofie sagte: ,Mira.”

Die Dame nickte beeindruckt, obwohl sie Mira nicht
kannte.

Innerhalb einer Stunde standen drei Fotografen am
Teppich. Sie hatten gehort, eine internationale
Personlichkeit feiere in Goldhain. Sofie erklarte, Mira
fotografiere Schmetterlinge und sei zweifellos eine
Personlichkeit, aber nicht in dem erwarteten Sinn.
Die Fotografen blieben. Sie hatten ihre Kameras
bereits aufgebaut.
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Sofie stellte Tee bereit und bat sie, Mira nicht zu
erschrecken.

Sie markierte mit kleinen Klebestreifen genau, wo die
Fotografen stehen durften. Keine Kamera sollte direkt
auf den Geburtstagstisch zeigen. Kein Blitzlicht durfte
in den Wintergartenersatz fallen. Wer ein Bild wollte,
bekam den Blumenbogen, den Teppich und spater
vielleicht Miras Zustimmung.

Die Fotografen akzeptierten die Regeln iiberraschend
gern. Klare Linien waren ihnen vertraut. Einer half
sogar, das Teppichende so zu beschweren, dass es sich
nicht wieder aufrollte. Ein anderer fotografierte nur
die leere Treppe und erklarte, sie erzahle bereits alles
iiber die erwartete Bedeutung.

Sofie beschloss, nicht nachzufragen, welche
Bedeutung er meinte.

Dann traf das erste Orchester ein.
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V. Das erste Orchester

Es war ein Kammerorchester mit zwolf Mitgliedern.
Die Dirigentin zeigte Sofie eine Bestitigung fiir
musikalische Begleitung wiahrend des Empfangs. Der
Kulturfonds hatte das Ensemble gebucht.

»Wir brauchen nur leise Hintergrundmusik®, sagte
Sofie.

,Wir konnen leise.”

Das Orchester stellte sich hinter den Blumen auf und
spielte ein zartes Stiick, das tatsachlich wunderbar
klang. Sofie entspannte sich. Zwolf Musiker waren
mehr als sechs Giste, aber sie passten in die Halle,
ohne sie zu fiillen.

Mira wiirde den Garten sehen, die Musik horen und
vielleicht nie erfahren, dass alles versehentlich
international geworden war.

Dann erschien das zweite Orchester.

Es bestand aus fiinfundzwanzig Blasern und einer
groBen Trommel.

Der Leiter erklarte, sie seien fiir den feierlichen
Einzug gebucht. Sofie zeigte auf das
Kammerorchester. Beide Dirigenten verglichen ihre
Unterlagen. Beide Buchungen waren giiltig.

Sofie trennte die Aufgaben. Die Blaser spielten
drauBen, sehr kurz und nur bei Ankunft der Gaste.
Das Kammerorchester blieb drinnen.

»,und die Trommel?“ fragte Herr Balduin.

Sofie deutete auf den entferntesten Teil des Gartens.
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Der Trommler verstand. Gute Musiker erkannten
sensible Geburtstage.

Um dreizehn Uhr erschien das dritte Orchester.
Es hatte dieselbe Buchungsnummer wie die anderen,

jedoch eine andere Uhrzeit und eine zusatzliche Notiz:

musikalische Briicke zwischen den Kulturen. Sofie
betrachtete die Instrumentenkoffer. Es waren so viele
Briicken, dass man damit den ganzen Saal hitte
iiberqueren konnen.

Sie bat die drei Dirigenten, ihre Lautstiarke einzeln zu
zeigen. Das Kammerorchester spielte wie Regen am
Fenster. Die Blaser klangen selbst in ihrer leisesten
Form wie eine konigliche Ankunft. Das
Salonorchester konnte gleichzeitig elegant und
unauffillig sein, was Sofie sofort als Kernkompetenz
anerkannte.

Danach verteilte sie Zeiten, Wege und Pausenraume.
Aus drei konkurrierenden Buchungen wurde ein
Programm.
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VI. Drei Orchester, sechs Teller

Das dritte Ensemble war ein Salonorchester in weiBen
Jacken. Es sollte wiahrend des Abendessens spielen.

Sofie stand zwischen drei Dirigenten, sechs
Gastetellern und achtzig Stiihlen.

»Wir konnten uns abwechseln®, schlug die Leiterin
des Kammerorchesters vor.

»Oder gemeinsam®, sagte der Blaserdirigent.

Der Salonkapellmeister lachelte. ,Welches Stiick?“
Sie probierten eine einfache Geburtstagsmelodie. Die
Streicher begannen weich, die Blaser kamen auf der
zweiten Phrase hinzu, und das Salonorchester legte
einen tanzerischen Rhythmus darunter. Die grofe
Trommel spielte nur einen Schlag am Ende.

Der Kronleuchter zitterte.

Sofie hob einen Finger. ,,Halbe Trommel.“

Der néchste Versuch war perfekt: gro, warm und
iiberraschend personlich.

Sofie schrieb einen Ablaufplan. Orchester eins
begriiBte die Gaste im Saal. Orchester zwei spielte
drauBen jeweils vier Takte. Orchester drei begleitete
den Kuchen. Gemeinsam spielten sie nur einmal.
,Fir sechs Menschen?“ fragte Herr Balduin.

»Dann hort jeder zehn Musiker personlich.“

Er akzeptierte die Rechnung.

Hinter der Eingangstiir blinkten inzwischen Kameras.
Aus drei Fotografen waren zwolf geworden.
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Sofie lieB fiir jedes Orchester Wasser, Obst und einen
eigenen Abstellbereich bringen. Musikern, die sechs
Stunden warten mussten, konnte man keinen
einzelnen Teller Kekse hinstellen und auf
internationale Harmonie hoffen. Ruby kam mit
Korben aus der Bickerei und iibernahm die
Versorgung.

»Wie viele Giste?“ fragte sie.

,Sechs.”

Ruby sah an drei Orchestern vorbei. ,,Natiirlich.“

Sie stellte die Korbe ab, ohne eine weitere Erklarung
zu verlangen. Freundschaft bedeutete manchmal, das
AusmaB einer Sache zu akzeptieren, bevor man ihren
Grund verstand.
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VII. Die internationale Presse

S &
Die Geschichte hatte den regionalen
Nachrichtendienst erreicht.

Eine falsch gelesene Zeile nannte die Feier einen
privaten Jahrestag mit sechs Partnerlandern.
Niemand wusste, welcher Jahrestag gemeint war.
Genau deshalb schien er wichtig.

Reporter kamen aus Nachbarstadten. Zwei trugen
Kopfhorer fiir Simultaniibersetzung. Eine
Korrespondentin fragte, ob es eine
Abschlusserklarung geben werde.

»Es gibt Kuchen®, sagte Sofie.

Die Korrespondentin notierte etwas.

Sofie richtete im Nebenraum einen Pressebereich ein.

Nicht weil sie eine Pressekonferenz plante, sondern
um die Kameras vom Geburtstagstisch fernzuhalten.
Ein Podium stand ohnehin im Lager. Herr Balduin
stellte es auf. Dahinter hingen bereits die Flaggen der
vermeintlichen Partnerlander.

Sofie verfasste drei Regeln:

Keine Fragen an Mira ohne Zustimmung.
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Keine Kameras wiahrend des Essens.

Keine diplomatische Deutung des Kuchens.

Die dritte Regel entstand, weil der Konditor eine
Torte mit sechs Zuckerblumen geliefert hatte. Ein
Reporter hielt sie fiir ein Symbol der sechs
Partnerlander.

»Es sind Rosen®, sagte Sofie.

»~Sechs Rosen®, sagte der Reporter.

Sofie deckte den Kuchen ab.

Manche Bedeutungen mussten voriibergehend vor der
Offentlichkeit geschiitzt werden.

Sofie gab der Presse einen genauen Zeitplan: sechs
Minuten fiir Bilder des Saals, fiinf Minuten fiir Fragen
an die Organisatorin und null Minuten fiir spontane
Ubertragungen vom Geburtstagstisch. Die Reporter
verhandelten. Sofie blieb freundlich und unbeweglich.
Als eine Kamera dennoch in Richtung des kleinen
Tisches rollte, stellte sie ihre Organizer-Tasche davor.
Die Tasche war weinrot, elegant und erstaunlich
wirksam als Grenzschutz.

Die Korrespondentin mit den Kopfhorern fragte, ob
Sofie beruflich internationale Gipfel gestalte.
»,Geburtstage“, antwortete Sofie.

,Ist das sehr anders?

Sofie sah zu den Flaggen. ,,Heute nicht genug.“
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VIII. Die Ehrengiiste

Um fiinfzehn Uhr meldete%as Rathaus, mehrere
Kulturvertreter seien unterwegs.

Sie hatten die Presseberichte gesehen und wollten die
Gelegenheit zum Austausch nutzen. Sofie erklarte
erneut, dass es sich um einen Geburtstag handelte.
Das Rathaus antwortete, Geburtstage seien
hervorragende Anlésse fiir kulturellen Austausch.
Sechs Fahrzeuge fuhren vor.

Aus jedem stieg eine Person mit einem kleinen
Geschenk. Keine Delegation brachte Begleitung mit.
Sie waren freundlich, leicht verwirrt und sichtlich
erleichtert, dass keine politischen Reden vorgesehen
waren.

Sofie setzte sie auf die drei atmospharischen Stiihle
und sechs weitere aus dem Stapel. Nun hatte der
Tischbereich fiinfzehn Sitzplatze.

»Mira wollte sechs Personen®, sagte Herr Balduin
leise.

,Mira bekommt sechs Personen.

Sofie richtete im Garten einen zweiten Tisch fur die
Kulturvertreter ein. Die Orchester spielten dort
abwechselnd. Die Presse blieb im Nebenraum. Der
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eigentliche Geburtstagstisch wurde von Blumen und
Vorhingen abgeschirmt.

Mitten in der groBen Veranstaltung entstand eine
kleine, geschiitzte Insel.

Sofie betrachtete sie.

Der fiinfte Plan war der erste, der dem urspriinglichen
wieder dhnelte.

Dann schrieb Mira: Bin in zehn Minuten da.
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IX. Miras Ankunft

Sofie ging zum Eingang.

Der rote Teppich lag ausgerollt. Zwolf Kameras
warteten hinter der Kordel. Das Blasorchester hob die
Instrumente. Herr Kamm hielt den Gehweg frei. Drei
Kulturvertreter standen zufallig im Foyer.

Mira kam mit dem Fahrrad.

Sie bremste vor dem Teppich und sah zum
Gesellschaftshaus. ,,Ist hier noch etwas anderes?“
Sofie lachelte. ,,Technisch gesehen nein.“

Mira sah die Kameras. ,Sofie.“

,Es ist alles unter Kontrolle.“

Das Blasorchester spielte vier Takte. Sehr leise. Die
Trommel schwieg vollstandig.

Mira schob ihr Fahrrad iiber den roten Teppich. Die
Fotografen hielten sich an Sofies Regeln und
fotografierten nur von hinten. Einer nahm das
Fahrrad fiir ein Symbol bodennaher Diplomatie.

Im Foyer warteten die fiinf eingeladenen
Freundinnen. Sie umarmten Mira, stellten sich um sie
und fiihrten sie durch den Blumenbogen.

Als Mira den kleinen Tisch sah, blieb sie stehen.
Sechs Plitze. Ein Kuchen. Warme Lichter. Ein paar
Blumen — wenn man den Garten dahinter nicht
zahlte.

»,Du hast es klein gehalten®, sagte sie.
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Sofie sah durch einen Spalt im Vorhang auf drei
Orchester, sechs Kulturvertreter und eine
internationale Pressezone.

»1ch habe den kleinen Teil klein gehalten.“

Mira lachte.

Damit war der wichtigste Programmpunkt gelungen.
Sofie fiihrte Mira nicht direkt zum Tisch. Zuerst
blieben sie im Blumenbogen stehen, wo der Larm des
Foyers hinter ihnen leiser wurde. Sofie erklarte in drei
Satzen, was passiert war: Buchstabe, Kulturfonds,
Eskalation. Mira horte zu, blickte noch einmal zum
Teppich und begann dann zu lachen.

Nicht hoflich. Nicht vorsichtig. So sehr, dass sie sich
am Fahrrad festhalten musste.

»,Du hast aus einem Tippfehler einen Staatsempfang
gemacht.“

slch habe aus einem Staatsempfang einen Geburtstag
gerettet.”

Mira wischte sich die Augen. ,,Das klingt mehr nach
dir.“

Erst dann gingen sie hinein.
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X. Die Feier im Zentrum

Die sechs Freundinnen setzten sich. Der Vorhang
dampfte die Musik. Die Kameras blieben drauBen.
Auf dem Tisch standen genau sechs Teller und sechs
Glaser.

Mira offnete Geschenke. Es waren kleine Dinge: ein
Fotobuch, ein Schal, eine Pflanze, ein
handgeschriebener Brief, ein Kastchen fiir
Objektivdeckel. Nichts davon hatte internationale
Bedeutung.

Sofie servierte Triiffel-Tagliatelle aus einer kleinen
Kiiche hinter dem Saal. Danach brachte sie den
Kuchen.

Das Salonorchester spielte leise. Das
Kammerorchester setzte nach acht Takten ein.
DrauBen blieben die Blaser still, bis die Kerzen
brannten.

Mira schloss die Augen und wiinschte sich etwas.

Sofie gab der groBen Trommel durch den Vorhang ein
Zeichen.
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Ein einziger sanfter Schlag erklang, als Mira die
Kerzen ausblies.

Der Saal applaudierte. Nicht nur der kleine Tisch.
Auch die Musiker, Kulturvertreter, Reporter und Herr
Kamm klatschten hinter den Vorhiangen.

Mira 6ffnete die Augen. ,,Wie viele Leute sind hier?“

Sofie schnitt den Kuchen an. ,Mochtest du die
ehrliche oder die gestalterische Antwort?“

»Die gestalterische.“

»Sechs. Mit sehr viel Atmosphare.*
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XI. Die Pressekonferenz

o e O R SRR O L e e
Nach dem Essen fragte Mira, ob sie die Veranstaltung
sehen diirfe, die angeblich nicht stattfand.

Sofie 6ffnete den Vorhang.

Der groBe Saal leuchtete. Orchester saen zwischen
Blumen. Im Garten unterhielten sich Kulturvertreter.
Kameras warteten im Nebenraum. Der rote Teppich
fiihrte bis zum kleinen Tisch.

Mira betrachtete alles mit der Ruhe einer Fotografin,
die einen seltenen Schmetterling entdeckt hatte.

,Das ist wegen meines Kuchens passiert?“
»~Wegen eines Buchstabens.*

Die Presse bat um eine kurze Erklarung. Mira willigte
ein, solange Sofie neben ihr stand.

Sie traten ans Podium. Blitzlichter flammten auf.

Eine Reporterin fragte, was die sechs Rosen
symbolisierten.

Mira antwortete: ,,Sechs Stiick Kuchen, wenn Sofie
gerecht schneidet.”

Eine andere fragte nach der Botschaft des Fahrrads.
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»Dass ich nicht gern Parkplatze suche.”
Die Kulturvertreter lachten. Die Presse schrieb mit.

Sofie erklarte den Buchungsfehler. Niemand war
enttauscht. Im Gegenteil: Die Wahrheit war besser als
die vermutete Diplomatie.

Die Pressekonferenz dauerte sieben Minuten. Thre
Abschlusserklarung lautete: Geburtstage diirfen klein
sein, auch wenn der Saal gro83 wird.
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XII. Der Abbau

Am spiten Abend gingen d<1>e Gaste. Die
Kulturvertreter nahmen Kuchen mit. Die Reporter
rollten Kabel ein. Drei Orchester spielten gemeinsam
ein letztes, ruhiges Stiick.

Dann wurde es still.

Sofie setzte sich neben den kleinen Tisch. Thre
Organizer-Tasche lag geschlossen unter der Hand.
Der rote Teppich wurde aufgerollt, Stiihle gestapelt
und Kameras abgedeckt.

Mira blieb noch.

»~War es schlimm?“ fragte sie.

Sofie nahm einen Espresso. ,,Es war anders.“
»,Du hast fiinf Plane gemacht.*

,Sechs.”

,Welcher war der beste?“

Sofie sah auf den runden Tisch mit sechs Plitzen.
,Der erste. Ich musste ihn nur unter den anderen
wiederfinden.“

Mira machte ein Foto von ihr: Sofie mit der Tasse,
dem kleinen Kuchenrest und der riesigen leeren Halle
im Hintergrund.

Spater wurde dieses Bild das einzige, das Sofie von
dem Abend rahmte.

Nicht der rote Teppich. Nicht die Orchester. Nicht das
Podium.

Der kleine Tisch im groBen Raum.
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Bevor sie gingen, zihlte Sofie die sechs Teller. Von
jedem fehlte genau ein Stiick Kuchen. Die Kerzen
waren heruntergebrannt, die Gliser leer und die
Servietten zerknittert. Es waren die unscheinbaren
Spuren eines echten Geburtstags, vollig unabhangig
von der GroBe des Saals.

Herr Balduin wollte wissen, welche Kostenstelle die
iibrigen Blumen iibernehmen solle. Sofie schrieb auf

den Beleg: Missverstindnis mit gliicklichem Ausgang.

Er betrachtete den Satz. ,,Das ist keine Kostenstelle.*
,Dann sollte es eine werden.*
Herr Balduin steckte den Beleg ein. Im

Gesellschaftshaus entstanden viele niitzliche
Kategorien auf diese Weise.
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Finale — Sieben Personen

G L SRR Y <> R T e e e
Eine Woche spiter erhielt Sofie einen Brief vom
Kulturfonds.

Die Geburtstagsfeier war als beispielhaftes
internationales Begegnungsformat ausgezeichnet
worden. Der Fonds wollte das Konzept im niachsten
Jahr wiederholen.

Geplante Teilnehmerzahl: sechshundert.
Sofie nahm einen roten Stift und strich zwei Nullen.
Daneben schrieb sie: sechs Personen.

Sie fotografierte die Korrektur und schickte sie an
Mira.

Mira antwortete: Diesmal Wintergarten?
Sofie schrieb: Diesmal Wohnzimmer.

Am folgenden Geburtstag standen sechs Stiihle in
Miras Wohnung. Der Kuchen war klein, die Blumen
passten in eine Vase, und kein Orchester wartete im
Flur.

Sofie zahlte die Gaste.
Eins, zwei, drei, vier, fiinf, sechs.

Dann klingelte es.
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Vor der Tiir stand Herr Balduin mit einem
zusammengefalteten roten Teppich.

»Der war noch auf Thren Namen eingelagert.“

Sofie sah in das Wohnzimmer. Dann auf den Teppich.

Dann lachelte sie langsam.

»Nur bis zum Kiichentisch®, sagte sie.
Mira rief aus dem Zimmer: ,,Sofie.“
»,Ganz klein“, versprach Sofie.

Der Teppich rollte sich durch den Flur.
Es waren sieben Personen.

Aber nur sechs Stiihle.
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