


BAND 15 · EIN ABENTEUER AUS ABSURDISTAN

Sofie und die Geburtstagsfeier
von internationaler

Bedeutung!

SECHS GÄSTE. DREI ORCHESTER. KEIN PROBLEM.

Für alle Wege, die angeblich gleich da sind.

Eine Geschichte aus Goldhain und den angrenzenden Möglichkeiten.

Basierend auf einer wahren fiktiven Begebenheit.
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Prolog – Sechs Personen
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Sofie wollte eine kleine Geburtstagsfeier organisieren.

Sechs Personen. Ein runder Tisch. Ein Kuchen. Ein
paar Blumen. Keine Bühne, kein Feuerwerk und
ausdrücklich keine Delegationen.

Der Geburtstag gehörte Mira, die große
Veranstaltungen mochte, solange sie nicht an ihnen
teilnehmen musste. Deshalb hatte Sofie versprochen,
dass der Abend ruhig bleiben würde.

Sie entwarf sechs Einladungen, wählte cremefarbene
Servietten und reservierte den kleinen Wintergarten
im Goldhainer Gesellschaftshaus. In das Feld
Teilnehmerzahl schrieb sie eine deutliche 6.

Unter Anlass schrieb sie: privater Geburtstag.

Unter Besondere Wünsche schrieb sie: klein, warm,
unkompliziert.

Dann schickte sie das Formular ab.

Am nächsten Morgen rief das Gesellschaftshaus an.

„Ihre Veranstaltung wurde in den großen Festsaal
verlegt.“
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Sofie hielt ihr Espresso-Tässchen in der Luft.
„Warum?“

„Der Wintergarten ist für sechs internationale
Gruppen nicht zugelassen.“

„Sechs Personen.“

Am anderen Ende raschelte Papier.

„Hier steht 6 P.“

„P wie Personen.“

„Unsere Software liest P wie Partnerländer.“

Sofie schloss kurz die Augen.

„Dann ändern Sie es.“

„Der Festsaal ist bereits bestätigt. Die Beflaggung
kommt um zehn.“

Sofie sah auf ihre sechs Einladungen.

Sie hatte einen Plan gehabt.

Jetzt hatte sie Platz für achthundert Personen und
vermutlich eine Flagge für jeden Kontinent.



I. Der große Saal
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Der Festsaal war größer als manche Bahnhöfe.

Sofie stand unter drei Kronleuchtern und betrachtete
die Fläche, die für einen Tisch mit sechs Stühlen
vorgesehen war. Ihre Schritte hallten. Am anderen
Ende des Raumes hätte man eine kleine Wetterlage
übersehen können.

Herr Balduin, der Hausmeister, zeigte ihr die
Buchung. Sechs Partnergruppen. Internationaler
Empfang. Privater Jahrestag.

„Geburtstag“, sagte Sofie.

„Das System hat Jahrestag daraus gemacht.“

„Von was?“

„Ungeklärt.“

Sofie stellte ihre Organizer-Tasche auf den Boden.
Eine vernünftige Person hätte alles abgesagt. Sofie
war Eventdesignerin. Eine leere Halle sah sie nicht als
Problem, sondern als unvernünftige Menge
ungenutzter Möglichkeit.

„Wir stellen den Tisch in die Mitte“, entschied sie.
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Herr Balduin blickte über den Saal. „Er wird sehr
klein wirken.“

„Dann machen wir die Mitte kleiner.“

Sie plante einen Kreis aus Blumen, warmen Lampen
und leichten Vorhängen. Der Rest des Saales blieb
dunkel. Aus einer Halle sollte ein Zimmer werden.

Der neue Plan war elegant.

Um neun Uhr fünfundvierzig fuhr vor dem Eingang
ein Lastwagen mit achtzig Stühlen vor.



II. Die erste Lieferung
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Der Fahrer besaß einen Lieferschein für sechs
Gruppen mit Begleitung.

Sofie zeigte ihm die sechs Einladungen.

Er zeigte ihr achtzig Stühle.

„Die Bestellung ist bezahlt“, sagte er.

„Von wem?“

„Vom Kulturfonds für internationalen Austausch.“

Der Kulturfonds hatte die automatisch erzeugte
Veranstaltung entdeckt und einen Zuschuss bewilligt,
bevor jemand erklären konnte, dass Mira nur
Geburtstag hatte.

Sofie rief dort an. Eine freundliche Stimme gratulierte
zur Auswahl als Begegnungsformat des Monats. Die
Stühle müssten nicht zurückgeschickt werden.
Rückgabe sei erst nach der Veranstaltung möglich.

Sofie sah zum Fahrer. „Stellen Sie sechzehn hin. Die
anderen stapeln wir an der Wand.“

Aus sechs Stühlen wurden sechzehn, weil Symmetrie
in dem großen Saal eine gewisse Mindestmenge
verlangte. Sofie zog eine Reihe später wieder ab. Dann
fügte sie zwei Sessel hinzu. Schließlich stand der
kleine Tisch in einem gemütlichen Halbkreis.

„Sie haben jetzt neun Sitzplätze“, bemerkte Herr
Balduin.

„Drei sind atmosphärisch.“

Der Fahrer lud die restlichen Stühle ab.
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Als Sofie die letzte Stapelreihe mit Tüchern verdeckte,
kam ein zweiter Lastwagen.

Er brachte Blumen für einen Staatsempfang.

Zuvor musste jedoch jeder Stuhl geprüft werden.
Einige wackelten, manche hatten unterschiedlich
hohe Polster, und einer trug auf der Unterseite eine
kleine Messingplatte mit dem Hinweis, er sei
ausschließlich für Festreden bestimmt. Sofie sortierte
sie nach Höhe und ließ Herr Balduin Filz unter die
unruhigen Beine kleben.

Aus den schönsten sechs bildete sie den eigentlichen
Kreis. Die übrigen verwandelte sie in Wände: hinter
Stoffbahnen, Pflanzen und Lampen verschwanden die
Stapel, bis sie wie architektonische Säulen wirkten.
Der Fahrer sah sich das Ergebnis an und fragte, ob sie
immer so plane.

„Nein“, sagte Sofie. „Normalerweise passieren die
Probleme in einer vernünftigen Reihenfolge.“



III. Der botanische Zwischenfall
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Die Blumenmenge hätte für
eine königliche Hochzeit
genügt.

Rosen, Lilien, Hortensien
und Zweige füllten Kisten,
Vasen und zwei rollende
Bäume. Der Lieferschein
nannte sechs
Tischgestecke. Jedes
Gesteck war offenbar für
einen Tisch mit vierzig
Personen berechnet.

Sofie dachte an Miras
Wunsch: ein paar Blumen.

„Das sind ein paar“, sagte
der Florist. „Mehrere Paare.“

Sofie hätte die Lieferung ablehnen können. Dann sah
sie die Bögen des Festsaals und entwickelte einen
dritten Plan.

Sie baute keinen Staatsempfang. Sie baute einen
Garten.

Blumen rahmten die kleine Tischinsel ein. Die
rollenden Bäume verbargen die Stuhlstapel. Ein
schmaler Blütenbogen markierte den Eingang. Sofie
stand auf einer Leiter und befestigte Zweige unter den
Kronleuchtern.

Der Saal wurde wärmer. Nicht klein, aber freundlich.

Mira schrieb: Alles ruhig?
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Sofie fotografierte nur den Kuchenentwurf und
antwortete: Vollkommen.

In diesem Moment rollte Herr Balduin einen roten
Teppich durch die Tür.

„Der gehört zur internationalen Buchung.“

„Wir brauchen keinen roten Teppich.“

„Er ist neunzig Meter lang.“

Sofie betrachtete die Eingangshalle, die breite Treppe
und die Straße davor.

Ihr vierter Plan begann ohne Erlaubnis.



IV. Der rote Weg

DIE ABSURDISTAN-CHRONIKEN · BAND 15 10

Der Teppich passte nicht in den Festsaal. Er passte
auch nicht vollständig in das Gesellschaftshaus.

Also führte Sofie ihn vom kleinen Geburtstagstisch
durch die Halle, über die Treppe, durch das Foyer und
bis vor die Eingangstür. Dort blieben noch achtzehn
Meter übrig.

Herr Kamm vom Ordnungsamt erschien, weil rote
Teppiche auf öffentlichen Gehwegen eine
vorübergehende Nutzung darstellten. Er brachte
Absperrkordeln mit.

„Nur sechs Gäste“, sagte Sofie.

Herr Kamm sah auf den Teppich. „Sie werden sich
nicht verlaufen.“

Die Kordeln machten den Eingang offiziell. Passanten
blieben stehen. Eine ältere Dame fragte, wer erwartet
werde. Sofie sagte: „Mira.“

Die Dame nickte beeindruckt, obwohl sie Mira nicht
kannte.

Innerhalb einer Stunde standen drei Fotografen am
Teppich. Sie hatten gehört, eine internationale
Persönlichkeit feiere in Goldhain. Sofie erklärte, Mira
fotografiere Schmetterlinge und sei zweifellos eine
Persönlichkeit, aber nicht in dem erwarteten Sinn.

Die Fotografen blieben. Sie hatten ihre Kameras
bereits aufgebaut.
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Sofie stellte Tee bereit und bat sie, Mira nicht zu
erschrecken.

Sie markierte mit kleinen Klebestreifen genau, wo die
Fotografen stehen durften. Keine Kamera sollte direkt
auf den Geburtstagstisch zeigen. Kein Blitzlicht durfte
in den Wintergartenersatz fallen. Wer ein Bild wollte,
bekam den Blumenbogen, den Teppich und später
vielleicht Miras Zustimmung.

Die Fotografen akzeptierten die Regeln überraschend
gern. Klare Linien waren ihnen vertraut. Einer half
sogar, das Teppichende so zu beschweren, dass es sich
nicht wieder aufrollte. Ein anderer fotografierte nur
die leere Treppe und erklärte, sie erzähle bereits alles
über die erwartete Bedeutung.

Sofie beschloss, nicht nachzufragen, welche
Bedeutung er meinte.

Dann traf das erste Orchester ein.



V. Das erste Orchester
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Es war ein Kammerorchester mit zwölf Mitgliedern.

Die Dirigentin zeigte Sofie eine Bestätigung für
musikalische Begleitung während des Empfangs. Der
Kulturfonds hatte das Ensemble gebucht.

„Wir brauchen nur leise Hintergrundmusik“, sagte
Sofie.

„Wir können leise.“

Das Orchester stellte sich hinter den Blumen auf und
spielte ein zartes Stück, das tatsächlich wunderbar
klang. Sofie entspannte sich. Zwölf Musiker waren
mehr als sechs Gäste, aber sie passten in die Halle,
ohne sie zu füllen.

Mira würde den Garten sehen, die Musik hören und
vielleicht nie erfahren, dass alles versehentlich
international geworden war.

Dann erschien das zweite Orchester.

Es bestand aus fünfundzwanzig Bläsern und einer
großen Trommel.

Der Leiter erklärte, sie seien für den feierlichen
Einzug gebucht. Sofie zeigte auf das
Kammerorchester. Beide Dirigenten verglichen ihre
Unterlagen. Beide Buchungen waren gültig.

Sofie trennte die Aufgaben. Die Bläser spielten
draußen, sehr kurz und nur bei Ankunft der Gäste.
Das Kammerorchester blieb drinnen.

„Und die Trommel?“ fragte Herr Balduin.

Sofie deutete auf den entferntesten Teil des Gartens.
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Der Trommler verstand. Gute Musiker erkannten
sensible Geburtstage.

Um dreizehn Uhr erschien das dritte Orchester.

Es hatte dieselbe Buchungsnummer wie die anderen,
jedoch eine andere Uhrzeit und eine zusätzliche Notiz:
musikalische Brücke zwischen den Kulturen. Sofie
betrachtete die Instrumentenkoffer. Es waren so viele
Brücken, dass man damit den ganzen Saal hätte
überqueren können.

Sie bat die drei Dirigenten, ihre Lautstärke einzeln zu
zeigen. Das Kammerorchester spielte wie Regen am
Fenster. Die Bläser klangen selbst in ihrer leisesten
Form wie eine königliche Ankunft. Das
Salonorchester konnte gleichzeitig elegant und
unauffällig sein, was Sofie sofort als Kernkompetenz
anerkannte.

Danach verteilte sie Zeiten, Wege und Pausenräume.
Aus drei konkurrierenden Buchungen wurde ein
Programm.



VI. Drei Orchester, sechs Teller
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Das dritte Ensemble war ein Salonorchester in weißen
Jacken. Es sollte während des Abendessens spielen.

Sofie stand zwischen drei Dirigenten, sechs
Gästetellern und achtzig Stühlen.

„Wir könnten uns abwechseln“, schlug die Leiterin
des Kammerorchesters vor.

„Oder gemeinsam“, sagte der Bläserdirigent.

Der Salonkapellmeister lächelte. „Welches Stück?“

Sie probierten eine einfache Geburtstagsmelodie. Die
Streicher begannen weich, die Bläser kamen auf der
zweiten Phrase hinzu, und das Salonorchester legte
einen tänzerischen Rhythmus darunter. Die große
Trommel spielte nur einen Schlag am Ende.

Der Kronleuchter zitterte.

Sofie hob einen Finger. „Halbe Trommel.“

Der nächste Versuch war perfekt: groß, warm und
überraschend persönlich.

Sofie schrieb einen Ablaufplan. Orchester eins
begrüßte die Gäste im Saal. Orchester zwei spielte
draußen jeweils vier Takte. Orchester drei begleitete
den Kuchen. Gemeinsam spielten sie nur einmal.

„Für sechs Menschen?“ fragte Herr Balduin.

„Dann hört jeder zehn Musiker persönlich.“

Er akzeptierte die Rechnung.

Hinter der Eingangstür blinkten inzwischen Kameras.
Aus drei Fotografen waren zwölf geworden.
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Sofie ließ für jedes Orchester Wasser, Obst und einen
eigenen Abstellbereich bringen. Musikern, die sechs
Stunden warten mussten, konnte man keinen
einzelnen Teller Kekse hinstellen und auf
internationale Harmonie hoffen. Ruby kam mit
Körben aus der Bäckerei und übernahm die
Versorgung.

„Wie viele Gäste?“ fragte sie.

„Sechs.“

Ruby sah an drei Orchestern vorbei. „Natürlich.“

Sie stellte die Körbe ab, ohne eine weitere Erklärung
zu verlangen. Freundschaft bedeutete manchmal, das
Ausmaß einer Sache zu akzeptieren, bevor man ihren
Grund verstand.



VII. Die internationale Presse
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Die Geschichte hatte den regionalen
Nachrichtendienst erreicht.

Eine falsch gelesene Zeile nannte die Feier einen
privaten Jahrestag mit sechs Partnerländern.
Niemand wusste, welcher Jahrestag gemeint war.
Genau deshalb schien er wichtig.

Reporter kamen aus Nachbarstädten. Zwei trugen
Kopfhörer für Simultanübersetzung. Eine
Korrespondentin fragte, ob es eine
Abschlusserklärung geben werde.

„Es gibt Kuchen“, sagte Sofie.

Die Korrespondentin notierte etwas.

Sofie richtete im Nebenraum einen Pressebereich ein.
Nicht weil sie eine Pressekonferenz plante, sondern
um die Kameras vom Geburtstagstisch fernzuhalten.
Ein Podium stand ohnehin im Lager. Herr Balduin
stellte es auf. Dahinter hingen bereits die Flaggen der
vermeintlichen Partnerländer.

Sofie verfasste drei Regeln:

Keine Fragen an Mira ohne Zustimmung.
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Keine Kameras während des Essens.

Keine diplomatische Deutung des Kuchens.

Die dritte Regel entstand, weil der Konditor eine
Torte mit sechs Zuckerblumen geliefert hatte. Ein
Reporter hielt sie für ein Symbol der sechs
Partnerländer.

„Es sind Rosen“, sagte Sofie.

„Sechs Rosen“, sagte der Reporter.

Sofie deckte den Kuchen ab.

Manche Bedeutungen mussten vorübergehend vor der
Öffentlichkeit geschützt werden.

Sofie gab der Presse einen genauen Zeitplan: sechs
Minuten für Bilder des Saals, fünf Minuten für Fragen
an die Organisatorin und null Minuten für spontane
Übertragungen vom Geburtstagstisch. Die Reporter
verhandelten. Sofie blieb freundlich und unbeweglich.

Als eine Kamera dennoch in Richtung des kleinen
Tisches rollte, stellte sie ihre Organizer-Tasche davor.
Die Tasche war weinrot, elegant und erstaunlich
wirksam als Grenzschutz.

Die Korrespondentin mit den Kopfhörern fragte, ob
Sofie beruflich internationale Gipfel gestalte.

„Geburtstage“, antwortete Sofie.

„Ist das sehr anders?“

Sofie sah zu den Flaggen. „Heute nicht genug.“



VIII. Die Ehrengäste
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Um fünfzehn Uhr meldete das Rathaus, mehrere
Kulturvertreter seien unterwegs.

Sie hatten die Presseberichte gesehen und wollten die
Gelegenheit zum Austausch nutzen. Sofie erklärte
erneut, dass es sich um einen Geburtstag handelte.
Das Rathaus antwortete, Geburtstage seien
hervorragende Anlässe für kulturellen Austausch.

Sechs Fahrzeuge fuhren vor.

Aus jedem stieg eine Person mit einem kleinen
Geschenk. Keine Delegation brachte Begleitung mit.
Sie waren freundlich, leicht verwirrt und sichtlich
erleichtert, dass keine politischen Reden vorgesehen
waren.

Sofie setzte sie auf die drei atmosphärischen Stühle
und sechs weitere aus dem Stapel. Nun hatte der
Tischbereich fünfzehn Sitzplätze.

„Mira wollte sechs Personen“, sagte Herr Balduin
leise.

„Mira bekommt sechs Personen.“

Sofie richtete im Garten einen zweiten Tisch für die
Kulturvertreter ein. Die Orchester spielten dort
abwechselnd. Die Presse blieb im Nebenraum. Der
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eigentliche Geburtstagstisch wurde von Blumen und
Vorhängen abgeschirmt.

Mitten in der großen Veranstaltung entstand eine
kleine, geschützte Insel.

Sofie betrachtete sie.

Der fünfte Plan war der erste, der dem ursprünglichen
wieder ähnelte.

Dann schrieb Mira: Bin in zehn Minuten da.



IX. Miras Ankunft
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Sofie ging zum Eingang.

Der rote Teppich lag ausgerollt. Zwölf Kameras
warteten hinter der Kordel. Das Blasorchester hob die
Instrumente. Herr Kamm hielt den Gehweg frei. Drei
Kulturvertreter standen zufällig im Foyer.

Mira kam mit dem Fahrrad.

Sie bremste vor dem Teppich und sah zum
Gesellschaftshaus. „Ist hier noch etwas anderes?“

Sofie lächelte. „Technisch gesehen nein.“

Mira sah die Kameras. „Sofie.“

„Es ist alles unter Kontrolle.“

Das Blasorchester spielte vier Takte. Sehr leise. Die
Trommel schwieg vollständig.

Mira schob ihr Fahrrad über den roten Teppich. Die
Fotografen hielten sich an Sofies Regeln und
fotografierten nur von hinten. Einer nahm das
Fahrrad für ein Symbol bodennaher Diplomatie.

Im Foyer warteten die fünf eingeladenen
Freundinnen. Sie umarmten Mira, stellten sich um sie
und führten sie durch den Blumenbogen.

Als Mira den kleinen Tisch sah, blieb sie stehen.

Sechs Plätze. Ein Kuchen. Warme Lichter. Ein paar
Blumen – wenn man den Garten dahinter nicht
zählte.

„Du hast es klein gehalten“, sagte sie.
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Sofie sah durch einen Spalt im Vorhang auf drei
Orchester, sechs Kulturvertreter und eine
internationale Pressezone.

„Ich habe den kleinen Teil klein gehalten.“

Mira lachte.

Damit war der wichtigste Programmpunkt gelungen.

Sofie führte Mira nicht direkt zum Tisch. Zuerst
blieben sie im Blumenbogen stehen, wo der Lärm des
Foyers hinter ihnen leiser wurde. Sofie erklärte in drei
Sätzen, was passiert war: Buchstabe, Kulturfonds,
Eskalation. Mira hörte zu, blickte noch einmal zum
Teppich und begann dann zu lachen.

Nicht höflich. Nicht vorsichtig. So sehr, dass sie sich
am Fahrrad festhalten musste.

„Du hast aus einem Tippfehler einen Staatsempfang
gemacht.“

„Ich habe aus einem Staatsempfang einen Geburtstag
gerettet.“

Mira wischte sich die Augen. „Das klingt mehr nach
dir.“

Erst dann gingen sie hinein.



X. Die Feier im Zentrum
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Die sechs Freundinnen setzten sich. Der Vorhang
dämpfte die Musik. Die Kameras blieben draußen.
Auf dem Tisch standen genau sechs Teller und sechs
Gläser.

Mira öffnete Geschenke. Es waren kleine Dinge: ein
Fotobuch, ein Schal, eine Pflanze, ein
handgeschriebener Brief, ein Kästchen für
Objektivdeckel. Nichts davon hatte internationale
Bedeutung.

Sofie servierte Trüffel-Tagliatelle aus einer kleinen
Küche hinter dem Saal. Danach brachte sie den
Kuchen.

Das Salonorchester spielte leise. Das
Kammerorchester setzte nach acht Takten ein.
Draußen blieben die Bläser still, bis die Kerzen
brannten.

Mira schloss die Augen und wünschte sich etwas.

Sofie gab der großen Trommel durch den Vorhang ein
Zeichen.



DIE ABSURDISTAN-CHRONIKEN · BAND 15 23

Ein einziger sanfter Schlag erklang, als Mira die
Kerzen ausblies.

Der Saal applaudierte. Nicht nur der kleine Tisch.
Auch die Musiker, Kulturvertreter, Reporter und Herr
Kamm klatschten hinter den Vorhängen.

Mira öffnete die Augen. „Wie viele Leute sind hier?“

Sofie schnitt den Kuchen an. „Möchtest du die
ehrliche oder die gestalterische Antwort?“

„Die gestalterische.“

„Sechs. Mit sehr viel Atmosphäre.“



XI. Die Pressekonferenz
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Nach dem Essen fragte Mira, ob sie die Veranstaltung
sehen dürfe, die angeblich nicht stattfand.

Sofie öffnete den Vorhang.

Der große Saal leuchtete. Orchester saßen zwischen
Blumen. Im Garten unterhielten sich Kulturvertreter.
Kameras warteten im Nebenraum. Der rote Teppich
führte bis zum kleinen Tisch.

Mira betrachtete alles mit der Ruhe einer Fotografin,
die einen seltenen Schmetterling entdeckt hatte.

„Das ist wegen meines Kuchens passiert?“

„Wegen eines Buchstabens.“

Die Presse bat um eine kurze Erklärung. Mira willigte
ein, solange Sofie neben ihr stand.

Sie traten ans Podium. Blitzlichter flammten auf.

Eine Reporterin fragte, was die sechs Rosen
symbolisierten.

Mira antwortete: „Sechs Stück Kuchen, wenn Sofie
gerecht schneidet.“

Eine andere fragte nach der Botschaft des Fahrrads.
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„Dass ich nicht gern Parkplätze suche.“

Die Kulturvertreter lachten. Die Presse schrieb mit.

Sofie erklärte den Buchungsfehler. Niemand war
enttäuscht. Im Gegenteil: Die Wahrheit war besser als
die vermutete Diplomatie.

Die Pressekonferenz dauerte sieben Minuten. Ihre
Abschlusserklärung lautete: Geburtstage dürfen klein
sein, auch wenn der Saal groß wird.



XII. Der Abbau
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Am späten Abend gingen die Gäste. Die
Kulturvertreter nahmen Kuchen mit. Die Reporter
rollten Kabel ein. Drei Orchester spielten gemeinsam
ein letztes, ruhiges Stück.

Dann wurde es still.

Sofie setzte sich neben den kleinen Tisch. Ihre
Organizer-Tasche lag geschlossen unter der Hand.
Der rote Teppich wurde aufgerollt, Stühle gestapelt
und Kameras abgedeckt.

Mira blieb noch.

„War es schlimm?“ fragte sie.

Sofie nahm einen Espresso. „Es war anders.“

„Du hast fünf Pläne gemacht.“

„Sechs.“

„Welcher war der beste?“

Sofie sah auf den runden Tisch mit sechs Plätzen.
„Der erste. Ich musste ihn nur unter den anderen
wiederfinden.“

Mira machte ein Foto von ihr: Sofie mit der Tasse,
dem kleinen Kuchenrest und der riesigen leeren Halle
im Hintergrund.

Später wurde dieses Bild das einzige, das Sofie von
dem Abend rahmte.

Nicht der rote Teppich. Nicht die Orchester. Nicht das
Podium.

Der kleine Tisch im großen Raum.
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Bevor sie gingen, zählte Sofie die sechs Teller. Von
jedem fehlte genau ein Stück Kuchen. Die Kerzen
waren heruntergebrannt, die Gläser leer und die
Servietten zerknittert. Es waren die unscheinbaren
Spuren eines echten Geburtstags, völlig unabhängig
von der Größe des Saals.

Herr Balduin wollte wissen, welche Kostenstelle die
übrigen Blumen übernehmen solle. Sofie schrieb auf
den Beleg: Missverständnis mit glücklichem Ausgang.

Er betrachtete den Satz. „Das ist keine Kostenstelle.“

„Dann sollte es eine werden.“

Herr Balduin steckte den Beleg ein. Im
Gesellschaftshaus entstanden viele nützliche
Kategorien auf diese Weise.



Finale – Sieben Personen
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Eine Woche später erhielt Sofie einen Brief vom
Kulturfonds.

Die Geburtstagsfeier war als beispielhaftes
internationales Begegnungsformat ausgezeichnet
worden. Der Fonds wollte das Konzept im nächsten
Jahr wiederholen.

Geplante Teilnehmerzahl: sechshundert.

Sofie nahm einen roten Stift und strich zwei Nullen.

Daneben schrieb sie: sechs Personen.

Sie fotografierte die Korrektur und schickte sie an
Mira.

Mira antwortete: Diesmal Wintergarten?

Sofie schrieb: Diesmal Wohnzimmer.

Am folgenden Geburtstag standen sechs Stühle in
Miras Wohnung. Der Kuchen war klein, die Blumen
passten in eine Vase, und kein Orchester wartete im
Flur.

Sofie zählte die Gäste.

Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs.

Dann klingelte es.



DIE ABSURDISTAN-CHRONIKEN · BAND 15 29

Vor der Tür stand Herr Balduin mit einem
zusammengefalteten roten Teppich.

„Der war noch auf Ihren Namen eingelagert.“

Sofie sah in das Wohnzimmer. Dann auf den Teppich.
Dann lächelte sie langsam.

„Nur bis zum Küchentisch“, sagte sie.

Mira rief aus dem Zimmer: „Sofie.“

„Ganz klein“, versprach Sofie.

Der Teppich rollte sich durch den Flur.

Es waren sieben Personen.

Aber nur sechs Stühle.


